Menyhért Anna

SAJAT HAGYOMANY !

1. A felejtés hagyomanya
Reménykedtem, hogy nem igy lesz. Végiil is éppen huszondt éve érettségiztem, hatha
megvaltozott azota a helyzet. Kolcsonkértem a leggyakrabban tanitott gimnaziumi
irodalomtankonyveket és szoveggyiijteményeket.” Elmentem értiik két bevasarloszatyorral.
Végiglapoztam O6ket. Kerestem a néi irdkat. De nem valtozott semmi. Szapphdt négy
tankonyvsorozat ismeri.” Aztan eltelik kétezer-haromszaz év. Kozben ndk nem irnak. 1840
kornyékén (de csak az egyik sorozatban) szinre 1ép Emily Bronté, 1910 koriil Kaffka Margit
(tobb helyen is), majd 6tven—hatvan évvel késdbb Nemes Nagy Agnes. O is mindegyikben
szerepel. Egy 0j, modern szemléletii tankdnyvben felbukkan Szécsi Magda neve,® egy
masikban Takéacs Zsuzsa,” egy alternativ tankényvben pedig meglepé modon Sylvia Plath-t
olvashatnak a didkok. De a harom év alatt 6k is csak ezzel az egy ndi irdval taldlkoznak. S ez
a didkbarat tankonyv valdjaban csak a fiuk baratja: elsé tematikus blokkjanak cime Kisfiuk és
nagyfiuk. Hidba keresiink benne kislanyokrél sz616 torténeteket. Az elsé oldalon lathato foton
is csak kisfiuk jatszanak az udvaron.®

»A kanon egy tarsadalom »akaratlagos emlékezése« — irja Jan Assman —, emlékezési
kotelezettsége. (...) A tarsadalmak azaltal formaljak onelképzelésiiket, s teszik nemzedékeken
at folytonossa identitdsukat, hogy kialakitjdk az emlékezés kultarajat; ezt pedig (...) a
legkiilonfélébb médokon teszik.”’ A magyar tarsadalom énképébe nem tartozik bele az, hogy
a ndi irokra emlékezzen. Kollektiv amnézia. A ndi irok nem keriilnek be a kdnonba. Nem
formaljak az identitdsunkat. Nem olvassuk dket. Nem beszéliink réluk. Nem tanitjuk dket. S
nemcsak a magyar ndi irdkat, a kiilfoldieket sem. A felejtés rajuk is atterjed. Az egyik
tankonyv példaul minden nagyobb irodalomtorténeti korszak végén felsorolja annak néhany
kiemelkedd alkotojat.® Kozottiik sincsen nd. Ha annyi hely van, hogy attekintés gyanant
néhany szerzore jut egy-egy bekezdés, akkor azok is mind férfiak. Paszternak és nem
Cvetajeva. A ndi irok, az iré ndk, a ndk felé nincs emlékezési kotelezettséglink.

"' Ez az irds N&i irodalmi hagyomdny cimii, megjelenés el6tt 4116 konyvem elészava. A Magyartanarok
Egyesiilete és s Trauma és Gender Kutatocsoport 2012. november 17-én rendezett konferenciajan részleteit
mondtam el.

* Ma még. A Nemzeti alaptantervbél épp most vették ki. Koszonom Araté Laszlonak az informaciot, a segitséget
¢s a kolcsontankonyveket.

> MADOCSAI Laszlé (Bp.: Nemzeti Tankényvkiado), MOHACSY Karoly (Bp.: Kronika Nova), PETHONE NAGY
Csilla (Bp.: Nemzeti Tankonyvkiado), Fiizfa Balazs (Bp.: Kronika Nova) és ARATO Laszl6o—PALA Karoly (Bp.:
Miiszaki) irodalom tankonyveit néztem at. A megjelenés éve minden évfolyamnal mas, vannak atdolgozott
kiadasok is, de minden kdnyv a 2000-es évek masodik felében jelent meg.

* FUzFA Balazs: Irodalom 10. Bp.: Kronika Nova, 2008.

> PETHONE NAGY Csilla: Irodalom 9. Bp.: Nemzeti Tankonyvkiadé, 2009.

® ARATO Laszl6-PALA Karoly: A széveg vonzdsdban I. Bejaratok. Bp.: Miiszaki, 2010. (1991.)

7 Jan ASSMANN: A kulturdlis emlékezet. Irds, emlékezés és politikai identitds a korai magaskultirdkban. Ford.
HIDAS Zoltan, Bp.: Osiris, 1999. 18.

¥ PETHONE NAGY Csilla kényvei.



»Kérdezni egy hagyomanytol, akarmilyen tiszteletremélto is legyen, azt jelenti, nem
adjuk tovabb érintetleniil” — irja Pierre Nora.” Ebben a kényvben a ndi irodalmi
hagyomannyal foglalkozom. Annak okait keresem, hogy a magyar irodalomtorténet miért
felejti el a ndi irokat. Nyomozok. Mert azt szeretném, ha megvaltozna a helyzet. Hogy a mai
ndi irokat — koztiik engem — mar ne felejtse el, ne felejthesse el az utdkor. Ne hulljanak — ne
hulljunk — ki az irodalmi emlékezetbdl. Valtozzon meg az irodalmi hagyomany.

Az irodalmi folyamatoknak része az is, ahogy szerepléik — emberek és intézmények —
formaljak dket. Maig erdsen tartja magat a kdztudatban az a vélekedés, hogy egy jo mii elébb-
utobb ismert lesz; egy igazan jo szerzO — bar lehet, hogy nem éri meg — egyszer
mindenképpen hires lesz. S kdzben megfeledkeziink arrol, hogy ez nem magatol térténik. A
szovegek emberek — irok, olvasok, szerkesztok, kritikusok, tudosok, ujsagirok, konyvkiadok,
konyvterjesztok, konyvesboltosok — kozvetitésével és intézmények altal meghatirozott
keretek kozott keriilnek kapcsolatba egymassal. Az irodalmi életnek szerepldi vannak, e
szereplOknek pedig céljai, érdekei, tarsadalmi rangja, szerepe, érzései, dontései. Hogy ddl el,
mi a j6? Melyik irodalmi mi jo és melyik nem az? Melyik lesz érdemes arra, hogy a
tankonyvekbe bekeriiljon, és melyik nem? Hogyan hatarozzuk meg azokat a normadkat,
méreéket, szempontokat, amelyek alapjan ezeket a dontéseket meghozzuk? Erdekviszonyok
¢s hatalmi viszonyok is alakitjdk egy-egy korszak, kultira, csoport kozos izlését. A magyar
irodalomtorténet-irds azonban — a kifejezetten ndi irodalommal foglalkozd, és ezért
tulajdonképpen gettositott feminista irodalmarok kivételével — nem reflektal erre.
Természetesen adottnak 4llit be valamit, amit emberek alakitanak, férfiak és ndk egyarant, a
férfi kozpontl tarsadalom évszazadok soran beidegzdodott, a ndket masodrendiinek tekintd
normadi és szabalyai alapjan. Elfogadja, hogy a ndi irokrél nem esik szo.

Hasonl6 ez ahhoz, ahogy a torténetirasban és mas teriileteken sem volt hosszu ideig
szlikséges emlékezni arra, amit a ndk tettek, ami a nékkel tortént. ,,A nék multjabol azokat a
dolgokat ismerjiik, amelyeket a férfiak — egy oOket magukat kozéppontba allitdo értékrend
alapjan szemlélve és értelmezve — elég fontosnak tartottak ahhoz, hogy emlékezzenek rajuk”
— irja Gerda Lerner.'® A 19. szazad végére alakult ki a tudoméanny4 valt torténetiras énképe,
meghatdroztak, mely témak és teriiletek fontosak és melyek nem. A ndék altal végzett
tevékenységek (a mindennapi €let, a gyermeknevelés, a szorakozas) az utdobbi kategoriaba
estek; igy aztan nem érdemelték ki azt, hogy a torténetiras szot ejtsen roluk. '’

Ugyanez jatszodott le az irodalmi miifajok, stilusok és a témak teriiletén is: a komoly,
hazafias, nemzeti, patetikus, tragikus, intellektudlis, logikus, férfias ellenpontjaként azt, ami
ndiesnek, konnylinek, komolytalannak, bdjosnak, természetesnek, érzelmesnek, érzékinek,
logikétlannak, kaotikusnak mindsiilt, egyben értéktelenebbnek is tartottak. Ezek a dzsender
alapt binaris oppoziciok a gondolkodas, a kulttra, a tarsadalom minden teriiletét athatjak és
meghatarozzak, igy az irodalmi emlékezet teriiletét is. (Héléne Cixous irt eldszor ezekrdl az
ellentétparokrol, €s a rajuk ¢épiilé gondolkodasmddrol, amelynek kritikajat is adta. A
kovetkezd fogalomparokat sorolja fel: aktiv—passziv, nap—hold, kultura—természet, nappal—
&jszaka, apa—anya, fej—érzelmek, értheté—érzékelhetd, logosz—patosz.'?)

? Pierre NORA: Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire. Representations, 1989/Spring, 7-24. 10.

' Gerda LERNER: The Majority Finds Its Past: Placing Women in History. Chapel Hill: University of North
Carolina Press, 2005. (1979.) 168-169. 1dézi Louise. O. VASVARIL: Women'’s Holocaust Memories/Memoirs:
Trauma, Testimony and the Gendered Imagination. In: Jewish Studies at Central European University 5 (2005-
2007). Szerk. Andras KOVAcs—Michael 1. MILLER, Bp.: CEU, 2008. 141-154., 141.

" Ehhez lasd: PETO Andrea: Tdrsadalmi nemek és a nék torténete. In: Bevezetés a tarsadalomtorténetbe. Szerk.
BODY Zsombor-KOVACS Jozsef, Bp.: Osiris, 2003. 514-332. 515.

"2 Helene Cixous—Catherine CLEMENT: The Newly Born Woman. Ford. Betsy WING, Manchester : Manchester
UP, 1986. 64—65. Errél lasd: Toril Moi: Feminista irodalomkritika. In: Bevezetés a modern irodalomelméletbe.
Szerk. Ann JEFFERSON—David ROBEY, Bp.: Osiris, 1995. 233-253., 240-243.



A magyar gimnaziumi tankonyvek azonban ennél is tovabb mennek: generacidokon
keresztiil azt iizenik egy orszag lakossaga tulnyomo részének, hogy nék nem irnak. Pedig ez
nem igaz.

Réadasul az iizenet nem nyilt, nincs kimondva: csupan kovetkeztetni lehet ra, abbol,
hogy a tankonyvekben nincsenek néi irok. A legtobben nyilvan ugy veszik ezt tudomasul,
hogy nem is vették valdjaban észre. Ha ugyanis a tankonyvek beszélnének arrél, milyen
tarsadalmi és irodalmi szerepe volt az elmult évszazadokban a néknek — és a férfiaknak —, s
hogyan befolyésolta ez azt, hogy a ndi irbkra nem emlékeziink, ez értelmezett tény lenne, nem
pedig szorongast keltd, megfogalmazatlanul marad6 sejtés. Ez utobbi pedig leginkabb
visszatartd erd, amely tovabbra is életben tartja a ndkben az irassal kapcsolatban kialakult
illetéktelenség érzését, amelyrdl a feminista irodalomkritika sokat beszél. A tankdnyveink
tehat nemcsak a multrol festenek ebben az értelemben hamis képet, hanem a jovot is afelé
hajlitjak, hogy se ez a kép ne valtozzon, se a néi irdk helyzete.

2. Kanon és buvopatak

Szegedy-Maszak Mihdly Osszefoglaldsa szerint a kdnon a ,,hagyomany terméke”, ,,elvarasok
intézményesedett nyelvtana”; meghatarozza, hogy ,,milyen kulturdlis termékeknek van meg
nem kérddjelezhetd értéke valamely értelmezd kozosség szamara. Ismeretek tara s egyben a
torténelem megtestesiilése. A kanonna allandosult hagyomany annyit jelent, hogy bizonyos
szovegek s értelmezések megdrzenddve, »mérteékadova« valnak, tekintélyre tesznek szert”. A
kénon ,,...olyan orokséget feltételez, amely magétol értetddének tekintendd, &m kozvetleniil
mégsem hozzaférhetd, vagyis elsajatitast igényel.”"?

Ez az elsajatitas intézményesitett formdban az iskolai oktatasban zajlik. Az oktatas a
kanonizalt hagyomanyt és értékeket kozvetiti. A tankdnyveket id6rdl idore Gjrairjak, ha ezt uj
tudomanyos eredmények vagy szemléletvaltasok sziikségessé teszik, fejtegeti Mary Douglas
Hogyan gondolkodnak az intézmények? cimii konyvében. De az atiras célja nem az, hogy az
Uj konyvek hiibb tiikrét adjdk a multnak, hanem hogy ,,a tiikor [elkeriilhetetlen] torzulésait a
jelen kedélyallapotahoz igazitsuk”. Intézmények teszik hozzaférhetové ¢és mutatjadk be a
multat, egyes teriileteket nagyobb, masokat kisebb alapossaggal, és ,létrehoznak olyan
bearnyékolt helyeket is, amelyekbdl semmi nem latszik, ¢s amelyektdl kérdezni sem lehet.”
A kozosségi emlékezet a tarsadalmi rend raktarozé rendszere.”'* Leképezi azokat a jelenbeli
viszonyokat, amelyek meghatarozzak, hogyan lathatjuk a multat.

Vagyis, ahogy Gerda Lerner a ntorténet-iras feladatat kdrvonalazva fogalmaz, ,,a nék
nem a férfiak (altalaban) vagy a férfi torténészek (konkrétan) gonosz Osszeeskiivése miatt
maradtak ki a torténelembdl, hanem mert a torténelemrdl csak férfi kozpontd modon
gondolkodunk. Kihagytuk a ndket és a tevékenységiiket, mert olyan kérdéseket tettiink fel a
torténelemnek, amelyek alkalmatlanok voltak arra, hogy a nSket megszolitsak.”"> Mit kell
tehat kérdezniink, hogyan és kitdl ahhoz, hogy ez a helyzet megvaltozzon? Nemcsak az a
kérdés, hogy mi tortént valdjdban a multban, hogy hogyan felejtettiik el a néi irdkat, hanem az
is, ki jogosult arra, hogy a jelenben a multrol, illetve a mualt nevében'® beszéljen: ki
reprezentalja és ki reprezentalhatja a multat?

13 SZEGEDY-MASZAK Mihaly: A bizony(talan)sdg dbrandja: kdanonképzédés a posztmodern korban. In: UG:
,,Minta a szonyegen.” Bp. 1995. 76-89.

' Mary DOUGLAS: How Institutions Think? Syracuse UP, 1986. 69., 70.

'S Gerda LERNER: The Majority Finds Its Past: Placing Women in History. Chapel Hill: University of North
Carolina Press, 2005. (1979.) 140-141.

' E kérdés politikai vetiiletéthez lasd: Katharine HODGKIN-Susannah RADSTONE: Introduction. In: Contested
Pasts. The Politics of Memory. Szerk. Udk, London—New York, Routledge, 2003. 1-22.



Ha senki nem beszél rola, a n6i hagyomany néma marad.

Es végiil: nemcsak az a kérdés, beszéliink-e a néi irokrol, hanem az is, hogyan.'” Olyan
narrativakat épitiink-e koréjiikk, amelyekben tevékenységiik vagy személyiik leértékelodik?
(Mint ahogyan az irodalomtorténet-irds lesajndld felhangokkal csunya, gorcsds, idegesitd
vénlanynak festi le Czobel Minkat, akirdl ugyan kidertiil, hogy egy évtizeden keresztiil, 1895—
1905 koz6tt a magyar irodalomtorténet legmodernebb verseit irta, de az is a tudomdasunkra jut,
hogy ez csak mintegy véletleniil sikeriilt neki.) Avagy megprébaljuk ugy olvasni dket, hogy a
dzsender alapt elfogultsagok skatulydibol kiszabadulhassanak, €s igy az €16 hagyomanyhoz
utat talaljanak.

Milyen kérdéseket tesznek fel a feminista kritikusok a klasszikus kénonoknak? Egy
amerikai oktatasi célu feminista weboldalon a kovetkezdket olvashatjuk: ,,Mi az oka annak,
hogy az irodalmi kénonok javarészt férfi irok miiveit tartalmazzak — fehér, kozép- és felso
kozéposztalybeli irokét? Milyen normdak alapjan itélték meg a ndk (és a nem fehér férfiak, a
kisebbségekhez, a hatranyos helyzetli tarsadalmi csoportokba tartozok) miiveit? Konnyen ki
lehet-e egésziteni a kanont a ndk, a kisebbségek, vagy a hatranyos helyzetli tarsadalmi
csoportokba tartozok miveivel? Megvaltozik-e az irodalmi kanon fogalma, ha ezeknek az
ir6knak a miivei is bekeriilnek? Milyen hasznos célokat szolgél az irodalmi kdnonok 1étezése?
Szolgéalja-e a ndk, vagy madas marginalizalt csoportok (homoszexualisok, kisebbségek)
érdekeit? Milyen mértékig kovetkezik magébol az irodalmi kanon fogalmabol a
marginalizacié? Vajon az irodalmi kanonok léte elkeriilhetetlen, vagy a bizonyos irok
kanonizalasat és masok kizarasat célz6 torekvések gyakran (f)el nem ismert politikai célokat
szolgalnak?”'®

A kénon és a hagyomany az olvasasi szokasainkat is meghatarozza.'® Erdés Renée-t
Ady Endre feldl olvassuk, Kosztolanyiné Harmos Ilonat Kosztolanyi Dezs6 fel6l. Nehezen
tudunk ezen valtoztatni. Kosztolanyit jol ismerjiik, nagy ironak tartjuk. Feleségérdl nem is
igen hallottunk, azt meg végképp nem tudhattuk, egészen a 2000-es évek kozepéig, hogy van
egy kézirattarban lappangd memoarja. Pedig konyvei megjelenése idején — ha nem is jol
ismert, de — elismert irond volt, kordbban pedig ismert szinésznd. Az utdkor azonban csak
irofeleségként emlékezett ra, irasai koziil csak a férjérdl irott regényes éEletrajzat tartotta
szamon. Nem konnyli olyan szempontokat taldlni, amelyek fényében munkassidga férjéé
mellett, de mégis attdl fliggetleniil bizonyulhat érdekesnek. (A réla sz6l6 fejezetben a test, a
tiikor és a trauma cimszavai mentén tettem erre kisérletet.)

Ady versnyelve is iskolas korunk o6ta ismerds, mélyen beivodva hatarozza meg azt,
hogy milyen szovegeket fogadunk el egyaltalan versként. Erdds Renée versei Ady verseire
hasonlitanak. Hidba tudjuk meg, vagy tudjuk mar az olvasas el6tt is, hogy valdjaban ez
forditva tortént: Ady versei hasonlitanak ErdSs Renée verseihez,”® az olvasasi tapasztalatunk
csak akkor valtozik, ha ezért kiilon eréfeszitést tesziink. Annak tudatdban, egyrészt, hogy ez
az Osszehasonlitds Ohatatlanul adodik az olvasédsi hagyomanyokbol, masrészt, hogy Erdds
Renée a bevett olvasasi elvarasok és normak alapjan az 6sszehasonlitasban minden bizonnyal
alul marad — terjengdsebbnek, egysikubbnak, érzelmesebbnek latjuk, szerelmi és ndi témait
pedig kevésbé fontosnak, mert ahhoz szoktunk, hogy a jonak itélt versekben komoly (férfias)
dolgokrol tomoren esik sz6 —; megprobalhatunk olyan szempontokon gondolkodni, amelyek
lehetové teszik, hogy az elfelejtett ndéi szerzOk miivei visszataldljanak az irodalmi
hagyomanyba, akar visszamendleg is.

"7 Ehhez lasd: Kate CHEDGZOG: Introduction. In: Theories of Memory. A Reader. Szerk. Michael ROSSINGTON—
Anne WHITEHEAD, Edinborough UP, 2007. 217.

'8 Kathryn B. STOCKTON: Feminist Questions about the Literary Canon. The Victorian Web.
http://www.victorianweb.org/gender/canon/femcan3.html (2012. aprilia 25.)

SZEGEDY-MASZAK Mihély: i. m.

0 Lasd err6l: KADAR Judit: 4 ,, zsenidlis poétaldny . Erdés Renée szubverziv lirajarél. Alfold, 2001/6. 57-67.



http://www.victorianweb.org/gender/canon/femcan3.html

Az egyik 1t lehet a dzsender szempontu irodalomértelmezés, a feminista kritika és a
giinokritika. Anndl is inkdbb, mert a dzsender szemponti értelmezés — a feminizmus
mozgalmar jellegének, a ndk egyenld jogaiért folytatott kiizdelem torténeti hagyomanyainak
koszonhetden — erdteljes kultirkritikai attitiddel rendelkezik. Vagyis tenni akar, cselekedni,
valtoztatni azon, amit észlel és tudomanyos apparatussal leir. Es még akkor is ez a
legkézenfekvObb valasztds, ha tudjuk, hogy mintegy negyven éves csuszasban vagyunk:
Elaine Showalter 1979-ben nevezte el giinokritikdnak azt az irdnyzatot, amely a ndi irdk
miiveivel, a néi irodalmi hagyomannyal, a ndi irasmod sajatossagaival foglalkozik.*' Azota
pedig lezajlott mar nemcsak a feminista kritika masodik, hanem harmadik, posztmodern
hullama is: a giinokritika sok szempontbdl idejétmult.”* Nem beszélhetiink mér naivan néi
irodalomroél, a ndiség esszenciajarol, elére adott bioldgiai nemrdl. SOt, arrol sem, hogy a
kultara egyértelmiien lenne néi és férfi viladgokra, polusokra oszthatd: Rita Felski kutatasai
eredményeként sokkal Osszetettebben latjuk azokat a feminista elképzeléseket, melyek a
modernitds kultirdjat egyetemesen ¢&s inherensen patriarchalisként démonizaljak, vagy
amelyek a noi és a férfi tapasztalatokat egyértelmii oppozicidkba rendezhetonek tartjak. A
férfiak vildga nem kizardlag a nyilvanossag szférdja, mint ahogy a maganszféra sem kizarélag
a n6ké.”

Masfeldl viszont mégsem keriilhetjiik el ezt a retroaktiv, visszamendleges hagyomany-
épitést, mert ez a garancia arra, hogy a mai ndi irodalom nem felejtédik majd el: a mai néi
iroknak elddokre van sziiksége ahhoz, hogy rdjuk tdmaszkodva 6k maguk is hagyomannya
valhassanak majd.

A giinokritika egyik alapmiive, Sandra Gilbert és Susan Gubar Az oriilt né a padlason
cimi kotete a szerzOségtdl vald szorongasrol, az alkotasszorongasrol beszél, ,,amely komplex
¢s gyakran jorészt ontudatlan félelmekbdl all 6ssze”, amelyek értelmében ,,az alkotds mint
olyan, nem val6 a néknek, nem illik a néi nemhez”.** A kétet egyik célja, hogy vitatkozzon
Harold Bloom A nyugati kanon cimii mivével. Bloom a nyugati irodalmak kanonjat
kozéposztalybeli, fehér, férfi irok miiveibdl valogatja 0ssze, és Ggy véli, az irodalmi fitknak
az irodalmi apak tehetsége miatti szorongasa, hatasiszonya vezet ahhoz, hogy a fitk az
apakrol leszakadva, veliik versengve ¢és szembeszallva kidolgozzak sajat, fiiggetlen irdi
nyelviiket. A nSket az egész elképzelésbél teljes mértékben kihagyja.”” Gilbert és Gubar

*! Elaine SHOWALTER: Toward a Feminist Poetics. (1979) In: The New Feminist Criticism: Essays on Women,
Literature and Theory. Szerk. U6, London: Virago, 1986. 125-143., Elaiene Showalter: A Literature of Their
Own. From Charlotte Bronté to Doris Lessing. London: Virago, 1978. Lasd még: Ruth ROBBINS: Literary
Feminisms. New York: St. Martin’s Press, 2000. (3. fejezet: The Woman as a Writer. Forging Female
Traditions.) Elaine SHOWALTER: A feminista irodalomtudomdany a vadonban. A pluralizmus és a feminista
irodalomtudomany. Ford. KADAR Judit, Helikon, 1994/4. 417-452.

22 A feminizmus hullamainak és irAnyzatainak attekintését lasd: SELLEI Nora: Mért féliink a farkastol? Feminista
irodalomszemlélet itt és most. Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiado, 2007., HORVATH Gydrgyi: Ndido. A torténeti
narrativa identitasképzd szerepe a feminista irodalomtudomanyban. Bp.: Kijarat, 2007.

2 Rita FELSKI: The Gender of Modernity. Cambridge, Massachusetts: Harvard UP, 1995., RITA FELSKI:
Feminism, Postmodernism, and the Critque of Modernity. Cultural Critique, 1989/6sz, 33—56. Errdl lasd: SELLEI
Nora: Meért féliink a farkastol? és ZSADANYL Edit: ,,Piros malyva, papsajt, jézusszive, bazsali, rezeda meg
kisasszonycipd.” A felsorolas és a személytelen narracio formai Kaffka Margit, Ritook Emma és Féldes Jolan
prézdjaban. In: NG, tiikor, irds. Ertelmezések a 20. szdzad elsé felének néi irodalmdrdl. Szerk. VARGA Virdg—
ZSAVOLYA Zoltan, Bp.: Racio, 2009. 89—-106.

** Sandra GILBERT-Susan GUBAR: The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth Century
Literary Imagination. Yale UP, 1978. 46-54., 51.

» Lasd ehhez korabbi irasomat Harold Bloomrél és arrél, hogyan marad ki a né a rendszerébél: MENYHERT
Anna: Osszévenemzés — szoveg(-)és(-)nem(-)zés. Harold Bloom hatiselmélete. In: Ué: , En’-ek éneke.
Liraolvasas. Bp.: Orpheusz, 1998. 183-202. Bloom feminista olvasatat adja még: Anette KOLODNY: 4 Map for
Rereading; or, Gender and the Interpretation of Literary Texts. In: The (M)other Tongue. Essays in
Psychoanalitic Interpretation. Szerk. Shirley NELSON GARNER—Claire KAHANE—Madelon SPRENGNETHER,
Ithaca—London, Cornell UP, 1985. 241-259.



szerint a néirdk, akik ebbdl a kanonbol kimaradtak, nem fliggetlenséget, hanem hagyomanyt
¢és ndi elddoket — irodalmi anyat — keresnek, akire tdmaszkodva irni kezdhetnek. Szorongésuk
oka tehat ennek a hagyomanynak a hidnya, az, hogy nincsenek mintaik az irashoz, hiszen
voltak olyan korszakok, amikor a néknek nem is volt joga az 6néllé véleménynyilvanitashoz,
nem volt valasztojoguk, és magantulajdonuk sem lehetett. Magukat a férjiik tartozékénak,
tulajdonanak, targynak tekintették,’® igy az iras, melyhez fiiggetlen szubjektumpoziciok
kidolgozasara van sziikség, nem valt altalanos gyakorlatta a koriikben.

3. Néi irodalom

Nélunk csak az utobbi években kezdddott meg a ndi szerzOk ujrafelfedezése, az a tudatos
munka, amely Amerikdban és Nyugat-Europaban mar évtizedek ota bevett gyakorlat, €s
amelynek eredményeként az elfeledett ndi szerzOk visszamendleg talaljak meg a helyiiket az
irodalomtorténetben. A 20. szdzadi magyar irodalomban a ndéi irodalmi hagyomany a
klasszikus-hivatalos kanonok szempontjabol ma jobbara néma: rejtéz6 hagyomany, amely az
irodalmi nyelvek és kdnonok sokszinti palettdjan elmosodott, alig lathatd. De a 20. szazadi noi
szerzok miiveibdl megrajzolhaté egy olyan irodalomtorténeti hagyomany vonala, amely ma
buvopatak modjara 1étezik, és igy foként és paradox modon, hidnyaban érzékelhetd. A kortars
ndéi  ir6k  els6sorban  talajtalansagként,  gyokértelenségként  érzékelik ezt a
hagyomdnytalansagot. (Rakovszky Zsuzsa a kovetkezOket mondja egy interjuban sajat
koltészetérdl: ,,...azt hiszem, az alkati dolgokon kiviil talan az is megnehezitette annak a
bizonyos lirai személyiségnek a megteremtését, hogy a ndi lirdban joval kevesebb ilyen
hagyomanyos szerep van, amit akar folytatni, akar ellenpontozni lehetne — a préza viszont,
vagy legalabbis bizonyos fajtija, »atlatszobb«, ott kevésbé érzédik ez a hiany.”*’) De
hasonloképpen gondolhato el ez a jelenség a hagyomany korabbi pontjain is: ha példaul Erdds
Renée verseit nem felejtjiik el és ki (a kdnonboél), Nemes Nagy Agnes is viszonyulhatott volna
masként ndies verseihez: nem kellett volna — a korabeli irodalmi normékat és mércéket
interiorizalva — egész ¢életében titkolnia dket. Ez pedig nyilvanvaldan felszabadité hatéssal lett
volna a mai koltészetre is.

Jelenleg a 20. szdzad ndéi szerzdivel vald foglalkozds legnagyobbrészt az
irodalomtorténet jol ismert vonalainak mentén zajlik: besz¢liink — jjabban — a Nyugat ndi
szerzOr6l példaul, annak ellenére, hogy tevékenységiiket sokszor nem tartjdk igazan
értékesnek. Nem is konnyen tarthatjuk annak, hiszen bevett olvaséasi szokasaink szerint az
ugynevezett n6i mifajok — a napld, a memoar, az onéletrajz, a levelek, az érzelmes versek,
novellak, sziruposnak tartott torténetek — marginalisnak szdmitanak. Egy mifaji értelemben
tdgabb kéanoni szempontrendszer kovetkeztében bdviilhetne a magyar irodalom torténete:
olyan konyveket (szemelvényeket) nyernénk meg példaul az oktatds szamara, amelyekben
nemcsak (kis)fiokrol, hanem (kis)ldnyokrdl szo6lo torténetek is olvashatok. Kosztolanyi
Dezs6né Harmos Ilona Onéletrajzi memoarja, a Burokban sziilettem, és Lesznai Anna
nagyregénye, a Kezdetben volt a kert kitiin6 példai ennek.

** Martine WATSON BROWNLEY—Allison B. KIMMICH Women’s Lifewriting and the (Male) Autobiographical
Tradition. In: Women and Autobiography. Ed. Martine WATSON BROWNLEY—Allison B. KIMMICH, Wilmington,
DE: Scholarly Resources Inc., 1999. XIII-XIV.

27 JANOSSY Lajos: Alkati jogon. Interjii Rakovszky —Zsuzsdval. Litera, 2009. november 26.
http://www litera.hu/hirek/alkati-jogon



De létezik-e egyaltalan néi irodalom?*® Sokan — kortars néi szerzoék is, s6t, az
ugynevezett ndi sikerregények irdi is — tiltakoznak e terminus hasznélata ellen, mondvan, egy
irodalom van, s nem szamit, a szerz6 nd vagy férfi.? Amig a ,,n6i” irodalommal ,,az”
irodalmat allitjuk szembe, nem pedig a ,,férfi” irodalmat, addig érthetd is ez a — valdjaban
tehat a n6i irok marginalizalodasa™ elleni — tiltakozas. Mig a koznyelv ezzel a tiltakozo,
elzarkozo felhanggal egyiitt, vagy annak ellenére teljes egyértelmiiséggel hasznilja ezt a
terminust, addig az esszencializmus vadjatdl tartd dzsendertudomany képvisel6i sokkal
reflektaltabbak és kételkedSbbek ebben a tekintetben.’' Sokszor azonban ugy tiinik, mintha ez
az okoskodas valdjaban védekezés lenne, ami aztan aldassa a védekezod poziciojat.

»A feministdk bebizonyitottdk, hogy a dzsender mint elemzd eszkdz bevezetése
megkérddjelezi azt a kulturdlisan dominans ¢és férfi kategorizalasi modot, amely
meghatarozza, hogy torténetileg mi szamit fontosnak és mi nem.”** — fogalmaz Pascale
Rachel Bos. A dzsender szempontrendszere nem kizarélag a néi tapasztalatokra koncentral,
hanem a férfi tapasztalatok szamadra is értékes meglatasokat hoz, hiszen a nemek tarsadalmi
miikodését, egymashoz vald viszonyat vizsgalja. A dzsender szemponti irodalomértelemzés —
¢s nemcsak az — ezért szerintem nyugodtan hasznédlhatja a ndi irodalom—férfi irodalom
kategoridkat. Ha ugyanis nem hasznaljuk oket, az a n6i irok szdmara lesz hosszu tavon karos,
ugyanugy, mint eddig. Ha példaul egy folyoiratban nem szerepel egy ndi ird sem, nem irjak
ra, férfi irodalmi kiilonszam. Az csak egy atlagos lapszam. Ha csak néi szerzék szerepelnek
egy antologiaban, a neve ndi irodalmi antoldgia lesz.

En ebben a konyvben hasznilom a ndi irodalom, ndi irodalmi hagyomany
kifejezéseket. NOi szerzoket nevezek igy, s az altaluk irt irodalmi miiveket, amelyek jobbara —
de nemcsak — noket érintd kérdésekkel foglalkoznak, foként ndi olvasokat szolitanak meg, és
egy bizonyos ndi irdsmod jellemzi 6ket. Magamat is ndi ironak tartom. N6 vagyok és irok.

A ndi irodalom terminusa gyiijtOkategoria: sokféle szerzot, irodalmi jelenséget lefed.
Nem egyfélék ezek a szerzok és irasok, de ebben mégis kdzosek: nagyon kevesen ismerik
Oket. Ez a konyv hozz4 szeretne jarulni ahhoz, hogy ez megvaltozzon.

2 A néi irodalom kérdésérél lasd: Anna MITGUTSCH: Mi az, hogy ndi irodalom? Magyar Lettre Internationale,
24. 1997/tavasz, http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre24/24mitg.htm, BALLA Zsofia. Néi irodalom — mi az?
Magyar Lettre Internationale 24. 1997/tavasz, http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre24/14balla.htm, Toril Mor:
Nem vagyok néiro. Magyar Lettre Internationale, 78. 2010. http://www.eurozine.com/pdf/2011-01-17-moi-
hu.pdf, HORVATH Gyorgyi: A ndi irodalom fogalmarol. Eso, 2003/tél, http://esolap.hu/archive/entryView/580,
Mary EAGLETON: Finding a Female Tradition. In: Feminist Literary Theory. A Reader. Szerk. U6, Cambridge,
Massachusetts: Blackwell, 1996. 1-8., Mekis D. Janos: A modernség alternativai — a magyar noi irodalom a 20.
szazad elsé feleben. Problémafelvetés. In: No, tiikor, iras. i. m. 11-17. Toril Moi: What Is a Woman? And Other
Essays. Oxford: Oxford UP, 1999.

¥ Fejés Eva mondja egy interjuban: ,N§ vagyok, ez nem vitds. De szerintem nincs »néi irodalom«. Még a
szingliregények sem azok — akkor sem, ha a nék bizony magukra ismernek a torténetekben, hiszen tipikus néi
élethelyzetekrdl szolnak. De ezek a helyzetek tanulsagosak a férfiak szamara is.” MIHALICZ Csilla: Milyen a
,n6i regény”? Otvenentul.hu, 2008. 08. 14. http://www.otvenentul.hu/page.php?PagelD=3284 Pozitiv ellenpélda
Rakovszky Zsuzsa, aki szemléletvaltozasarol szamol be: ,,...régebben biztosan azt mondtam volna, hogy nincs
kiilon noéi irodalom, csak irodalom —, de mostanaban gy latom, van olyan vonatkozasa a problémanak, amelyik
érint, éspedig éppen az, amir6l az eldbb beszéltiink [vagyis a lirai személyiség létrehozasanak nehézségei a noi
koltészetben, lasd a 26. labjegyzetet]. JANOSSY Lajos: Alkati jogon. Interjui Rakovszky Zsuzsaval. 1. m.

* Errél lasd: BAN Zsofia: Van-e az irodalomnak neme? Mindentudas Egyeteme, el6adas, 2004. 04. 19.
http://www.dura.hu/html/mindentudas/banzsofia.htm

' Lasd példaul: ,a néi irodalmat mint szovegjellemzOk illetve szovegszervezd eljarasok Osszességét a
tovabbiakban egy konkrét kor, hely és olvasétabor elvarashorizontjanak tekintem.” HORVATH Gyorgyi: Noi
irodalom a magyar szazadeldon. A ndi irodalom szerepe Kaffka Margit Szinek és évek cimii regényének kritikai
megitélésében. In: Ertelmezések az elmilt szizadbil. Szerk. KAIMAN C. Gyérgy—ORBAN Jolan, Pécs: Jelenkor, 2002.
59-77. Hozzaférhet? itt is: http://www.geocities.ws/noszol/kafsarf.htm

32 pascale Rachel Bos: Women and the Holocaust: Analyzing Gender Difference. In: Experience and Expression.
Women, the Nazis, and the Holocaust, szerk. Elizabeth R. BAER—Myrna GOLDENBERG, Detroit: Wayne State UP,
2003. 24.
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A ndi irasmod jellegzetességeit minden fejezet taglalja. Az elemzett szovegek
sokszinliek, de mégis vannak kozos tulajdonsagaik; egyfajta ndi mod, amelyet a ndi irds
mifaji hatarokat atlépd sajatossdgaival foglalkoz6 Diane Freedman szerint a nem harcias
nyelv, a befogado attitlid, az asszociativ gondolkodas, az allandéan valtozo perspektiva, a
nem hierarchikus, személyes és nyitott szemlélet jellemez.”> A néi modban az iras f6 célja
nem a hatalomszerzés vagy hatalomgyakorlds, hanem az intimitas létrehozdsa. Az intimitas
pedig gyakran az irds moddjara vonatkoz6 oOnreflexiv megjegyzések terében keletkezik.
Ugyanezt ezt az Onreflexivitdst — az alkotds tényére, menetére és modjara (a formara, a
nyelvre, a hagyomanyokra) valo folyamatos odafigyelést — tartja a néi koltészet
megkiilonboztetd jegyének Jo Gill** (S ez bizonyos koltészeti iranyzatok esetében
narcisztikussa is valhat.””)

Ugy tiinik, a néi irok szamara az iras maga valik témavéa és probléméava.’® Ennek
egyik oka, hogy mivel ,olyan nyelven irnak, amely a ndi szubjektivitds tapasztalatat
marginalizalja, élesen érzékelik tapasztalat és reprezentacio szétvalasat.”’ Ezért a néi kolték
,a nyelvet mindig ismeretlenként, idegenként, masként tapasztaljak meg.”*® Fontos tehat a
nyelvhez vald viszony, a sajat nyelv megtaldlasnak kérdése, a visszaigazolds ¢és a
kommunikécio fokozott igénye. Poétikailag ez a kérdések és felszolitasok halmozéasaban is
jelentkezhet. (Mindezt egyébként sajat verseimben, és a rajuk érkezd reakciokban is
tapasztaltam, és szoba keriil a roluk irott kritikakban is.*")

A 20. szazadi ndi proza sajatossagaival Zsadanyi Edit foglalkozott tobb irdsaban is.
Jellemzd a ,targyakba vetitett szubjektivitds”, a személytelen narracid, a felsorolds és a
mellérendeld szerkezetek kitiintetett szerepe. Ezek révén az elbeszéld nem strukturalja,
csupan felsorolja, lejegyzi az eseményeket; a szerepld pedig nem iranyitja, hanem elfogadja
sorsat. *

A ndi lira dialogikussagara, kérdezd ¢és oOnreflexiv megszolaldsi modjara a néi
onéletrajzokban®' kialakuld identitdsformaciok rimelnek, melyeknek megkiilonbdztetd jegye
a masokkal vald viszonyban kialakuld identitas, a kapcsolati halora, a csaladi kapcsolatokra
fokuszalas, a bizonytalan — mozgd — elbeszEldi pozicid, az alavetettség érzékeltetése. A ndi
autobiografidk fontos elemei emellett a lanytest €s a ndi test, illetve a privat szféra mint téma,
az érzések és a pszichoszomatikus tiinetek kiemelt szerepe, és — itt is — a kozvetlenség €s az
intimitas, valamint az irastol valo szorongas.

%3 Diane P. FREEDMAN: Discourse as Power: Renouncing Denial. i. m. 363.

** Jo GILL: Women’s Poetry. Edinburgh Critical Guides to Literature. Edinburgh: Edinburgh UP., 2007. 23.

% Jo GILL: Textual Confessions: Narcissism in Anne Sexton’s Early Poetry. Twentieth Century Literature,
2004/Spring, 59-87.

36 Jane STEVENSON—Peter DAVIDSON: Early Modern Women Poets. An Anthology. Oxford: Oxford UP., 2001.
1dézi Jo GILL: Women'’s Poetry. 23.

37 Jo GILL: Women’s Poetry. 38.

* Uo.

¥ Mint példaul Néi lira cimii — altalam egyébként ironikusként értett — versem értelmezése (BANYAI Janos: A
,noi lira”. Hid, 2010/2. 104-107.) A néi lira témaja, jellemvonasai a Szelence cimli verseskdonyvemrdl irott
Osszes kritikaban fontos. (HAY Janos: A ndi k61t a mesében. Menyhért Anna koltészetérdl. Litera.hu, 2008. aug.
31. http://www litera.hu/hirek/a-noi-kolto-a-meseben, MIZSER Attila: ,, Ami eldtte és ami utana volt.” Menyhért
Anna hdarom verse elé. Palocfold 2009/4. 7., K. KABAL, lorant: ,Magamat nem olelhetem”. Prae.hu, 2009. dec.
27. http://prae.hu/prae/articles.php?aid=2447, HALMAI Tamas: A dolgok régi rendje. Péholy, 2010/2. 42-44.,
Kiss Boglarka: ,,Magam nélkiil is én vagyok.” Debreceni Disputa, 2010/7-8. 69—72., BAN Zso6fia: ,,Konkrét
élet.” Elet és Irodalom, 2010. augusztus 27., LAPIS Jozsef: Sziviitések. Alfold, 2010/9. 112—117., BUDAI Katalin:
A néi személy. Konyvhét, 2010/11-12. 318., SZEGO Janos: ElGszor minden kérdés. Interji Menyhért Anndval.
Litera.hu, 2009. november 24. http://www.litera.hu/hirek/eloszor-minden-kerdes

¥ 7ZSADANYI Edit: ,,Piros mdlyva, papsajt, jézusszive, bazsali, rezeda meg kisasszonycipd.” A felsorolds és a
személytelen narracio formai Kaffka Margit, Ritook Emma és Féldes Jolan prozajaban. i. m., ZSADANYI Edit: 4
masik nd. A néi szubjektivitas narrativ alakzatai. Bp.: Racio, 2006.

*I' A néi autobiogréfia szakirodalmat a Kosztolanyiné Harmos Ilona-fejezetben targyalom.
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4. Sajat szo

A rejt6z6 hagyomany vonalanak megrajzoldsa soran fontos szempont szamomra a ndi irok
személyes sorsa, ¢lettorténete, kanoni helyzete, a kdnoni folyamatok és az irodalomtoérténeti-
esztétikai értékelés Osszefliggése — a szerz6i ¢életrajz-kdzpontu irodalomszemlélet
ujragondolésaként is, az 0j historizmus, a kulturédlis antropologia, az amerikai személyes
irodalomkritika belatasaira timaszkodva —; valamint annak a képnek a vizsgalata, amely az
adott szerzokrdl az irodalomtorténet-irdsban és a kdztudatban kialakult.

A glinokritika Ujraértése is ez egyben: elképzelésem szerint a szerzé a rola szolo
torténet szerepldje. Csak ezen a torténeten keresztiil kozelithetliink hozza. Amikor tehat egy-
egy szerzordl beszéliink, nem magarol a személyrol, és még csak nem is pusztan a miveirdl
van sz0, hanem arr6l a torténetrél, amelyben 6 (is) szerepld: figurdjaban ¢és annak
értelmezéseiben reprezentadlodik a kiilonbozé korszakok és kultarak irodalom- és
¢letszemlélete. Az irdk kiilondsen alkalmasak erre a reprezentativ funkcidra, 1évén hogy
sokkal tobb dokumentum marad utanuk, mint egy atlagember utan: 6k is irnak és roluk is
irnak. Ezeket a nehezen kitapinthaté torténeteket tehat az irodalomtorténet-irds €s a
koézvélemény, az irodalmi koztudat irja, és ujra és Gjra modositja, ahogyan a mult is Gjra és
ujra masként tinik fel az emlékezetiinkben. Az irodalomtorténet-irds 4t nem lathato,
szamtalan szdlon Osszefliggd nagy halojabol mintha regények bontakozndnak ki a
csomopontokon. Az irokrol sz616 irodalomtdrténeti regények azt reprezentaljak, ahogyan egy
adott korszak gondolkodott réluk — és az irodalomrdl. Ez a torténet idonként elfelejtédhet,
aztdan modosulva ujra el6térbe keriil, kiirhatja magabol sajat szerepldjét, vagy akar be is
betonozhatja annak értelmezhetdségét, ahogy ezt konyvem fejezetei megmutatjak.

Milyen arcot rajzol az irodalomtorténet-irds az iroknak, milyen sorsot, életet ir nekik?
Sikerek és kudarcok, boldogsag €és banat, fordulopontok vagy lagymatag egyhangisag egy
¢leten at. Elismert, tinnepelt ird, Oriilt, remete, romantikus zseni, a nemzet napszamosa,
forradalmar, katona, életidegen, szorakozott figura — ismert férfi tipusok. Bajos dilettans, oriilt
nd, gyermeki I¢élek, kokott, szorgalmas hdziasszony, hisztérika, urind, az egyetlen, aki férfi
ir6tarsaival felér — (iroként kevésb€) ismert ndi tipusok. E kotet ndi irdit az erotikus
lektiirszerz6 (Erdés Renée), a férfias néi koltd (Nemes Nagy Agnes), a cstnya vénlany
(Czbébel Minka), az iréfeleség (Kosztolanyiné Harmos Ilona) és az emigrans asszonyi
Ostehetség (Lesznai Anna) skatulyai tartjak fogva. A skatulydk minden esetben dzsender
alaptiak: az irok ndéi ir6 volta megkeriilhetetlen elemiik. Valamint — az irodalomértelmezés
rogziilt eljarasainak kovetkeztében — ezaltal esztétikai mindsitést is magukkal vonnak.

A kulturdlis antropolégaban az 1970-es években bekovetkezett fordulatban a masik
kultara egészét bemutatni kivano ugynevezett etnografiai realizmust felvaltotta az etnografiat
elméletileg is elemzd interpretativ antropologia. Az antropoldgia tobbek kozott az
irodalomtudomany, a hermeneutika ¢és a retorika elgondolasait hasznositva Gjult meg: a két
kultira képviseldinek taldlkozasat parbeszédként felfogva az egyik f6 problémajava az valt,
hogyan keletkeznek az antropoldgus szévegei és interpretacioi.”” Paul Atkinson példaul az
etnografidkban két szalat kiilonit el, az egyik a kutatds helyszinén, a terepen tapasztaltak
megirasa, a masik pedig az etnografus értelmezése formaldédasanak torténete. Atkinson azokat
a modokat vizsgalja, ahogy az egyes etnografiai munkakban ez a két szal dsszeillesztddik, s
azt, hogy e narrativakban az antropologus milyen szerepet kap. (A masodik szal egyik tipusa a
visszaemlékezés, amelyben az etnografus a kezdetben csetl6-botld inkompetens figura

2 Lasd: George E. MARCUS-Michael M. J. FISCHER: Az antropolégia mint kultirkritika. Ford. ORZOY Agnes.
Magyar Lettre Internationale, 1995/6sz. www.c3.hu/scripta/lettre/lettre18; VALYI Gabor: A kulturdlis leirds
politikdja. Café Babel, 2003/1-2. 74-83.,



szerepét jatssza, s szakmai allitasait éppen ez teszi hitelessé: az olvasdval kotott implicit
narrativ szerzédés értelmében a megszenvedett tapasztalat az igazan autentikus.)*

Az etnografia ma mar részben személyes miifaj, szerzéje gyakran arrol is beszél,
milyen tapasztalatokat szerzett és milyen érzéseket keltett benne az, hogy a terepmunka soran
egyediil volt egy idegen (nyelvil) kultaraban. Az interpretativ fordulatot kovetden a
kérdésiranyok megvaltozasaval ugyanis az is szemponttd valt, hogy az antropologus reakcioi
mit arulnak el sajat kultarajarol, értelmezoi eldfeltevéseirdl. Amikor tehat az antropologus
magat teszi meg vizsgalata targyaul, viselkedését tiinetértékiinek tekinti.

Ha elfogadjuk, hogy Clifford Geertz szerint ,,a leirds hatalom”, s hogy ,,masok
abrazolasa nem konnyen vélaszthato el a manipulacioto]”,* értheté az az elsé pillantasra talan
nem magatdl értetddd Osszefiiggés is, amelynek értelmében az antropoldgia a személyesség
beengedésével — vagyis elkeriilhetetlen jelenlétének reflektalasdval — nemcsak az objektivitas
illuzérikus voltanak tudatositasat éri el, hanem (s éppen az irodalomtudomany eredményeire
tamaszkodva) azt is, hogy a masik ne csak az antropoldgiai terepmunka személyes
talalkozasaiban, hanem az antropologiai szdvegben is sz6hoz jusson: a masik igy leirt €s
vizsgalt — uralt és birtokolt — kutatdsi targybol beszélgetOtarssa valik. Az antropologus
leginkdbb gy mondhatja el, milyen (hatassal volt rd) a masik kultara, hogy magérodl is beszél.

Milyen arcot rajzol nekem ez a kdnyv? Milyen arcot rajzoltam magamnak? Az
elédeimet keresem. Minden fejezetben, rendszerint az elején és a végén, személyes hangon
beszélek. Ugy érzem, sikerillt megvaldsitanom a személyes olvasast, amelyrdl az el6zé
kényvemben a traumaszovegek olvasasa kapcsdn beszéltem: ott elmondtam, milyen (lenne),
de nem csinaltam meg.* Ebben a konyvben megcsinaltam.

Megprobaltam megmutatni, milyen volt taldlkozni ezzel az 6t ndi ir6val, milyen volt
megismerkedni veliikk: megkilizdeni az ismerethiannyal, azzal, hogy nem voltak eldzetes
tdmpontjaim, az iskolabol hozott olvasmanyélményeim — Czdébel Minka és Erdds Renée
esetében —, vagy azzal, hogy kordbban egy egészen mas, és nagyon erdteljes képem volt az
irorol — Nemes Nagy Agnes esetében —, amelyet 4t kellett alakitanom. Sokkolé volt megtudni,
hogy titkolta Nemes Nagy Agnes ndies verseit, ahogy azt is, hogy az irodalomtorténet-iras
még posztumusz megjelenésiik utan nem vett réluk tudomdst. Lesznai Anna esetében az
emigracid ¢és a kultikusan rajongo6 €s muzeumi értelmezés tavolito €s lezaro hatasai ellenében,
Kosztolanyiné Harmos Ilonanal pedig az irdfeleség statusbol adédé komplex problémakor
értelmezése segitségével alakitottam ki olvasatomat. Minden esetben kideriilt, hogy annak,
hogy a mai irodalmi kdnonok nem ismerik ezeket a ndi irdkat, tavolrdl sem kizarolag
esztétikai okai vannak. Az é¢lett, a személyes és irodalmi kapcsolatok, az egzisztencidlis
helyzet sokkal nagyobb szerepet jatszott ebben, mint ahogy errél az irodalomtdrténet-irds
hagyomanyosan vélekedik.

5. Szobardl szobara, egészen a sajatig

Ebben a konyvben az irasok megirasuk iddrendjében kovetik egymast, mert ez az én
személyes torténetem is. A fejezetek kozott kibontakozd Osszefliggésrendszernek ez is része.
Meghatarozta, hogy milyen kérdésekkel fordultam — fordulhattam — a néi irokhoz. Az
irasmodom esszéisztikusabb lett és személyesebb: hangsulyozom azt a személyes viszonyt,

“ Paul ATKINSON: A narrativa és a tarsadalmi cselekvés reprezentdciéja. Ford. MESTER Tibor, In: Narrativik 3.
A kultura narrativai. Szerk. THOMKA Beata, Bp.: Kijarat, 1999. 121-149.

* Clifford GEERTZ: A4 tény utdn. Részlet a konyv egyik fejezetébél. Ford. ORzOY Agnes, Lettre, 1995/6sz, 26—
29.

* MENYHERT Anna: Elszo; Személyes olvasds. Traumairodalom. In: Ué: Elmondani az elmondhatatlant.
Trauma és irodalom. Bp.: Anonymus—Racio, 2008. 5-10., 11-60.



ami a n6i irodalmi hagyomanyhoz fiiz. A konyv tehat az essz¢, az irodalomtudomanyi
tanulmany ¢és a tudomanyos ismeretterjesztés elemeit 6tvozi.

Mind az 6t ndi iréban taldltam valami olyat — jellemvonast, motivumot, eseményt,
stilust, szemléletmodot — amivel azonosulni tudtam. Azt hiszem, igy lehet elédoket taldlni.
El6dom Erdds Renée, akinek szerzddéseit felbontottak a kiadok, verseit nem publikalta tobbé
a Jovendd, miutan szeretdje, Brody Sandor dngyilkossagot kisérelt meg — részben kapcsolatuk
sikertelensége miatt. Brody baratai — az akkori irodalmi élet képviseldi, szerkesztok, kiadok —
megharagudtak ra. O beteg lett, majd kiilfoldre ment. Az irodalomtérténet-iras elfeledte.
Mintegy husz évvel késébb ndi olvasdknak szold regényeivel lett ujra nagyon népszertl.
Kikeriilt egy vilagbol, amelyben sikeres volt. Karrierjét Gjra kellett épitenie. Velem is tortént
hasonld. Verseiben kiizd egymdéssal a nd, aki a férfiért ¢l, akinek a férfi tekintete a
legfontosabb, és a sajat szo fontossaganak tudata. NOi koltdk alapproblémdja ez. E16dom
Nemes Nagy Agnes, az intellektualis, tudatos koltd, aki az objektiv lira fogalménak egy
korabbi koltészettorténeti korszakbdl vald atvételével és maga képére formdldsival sajat
koltészetének teremtett elméleti hatteret. Ezaltal egyetlen ndi iroként nyert helyet a kanonban.
De ezért nagy arat fizetett: egész életében titkolta verseinek egy csoportjat, a ndieseket.
Ahogy hellyel-kozzel negyven éves koromig én is titkoltam a verseimet, mert — férfi
szerkesztok véleményét elfogadva — ndiesen komolytalannak taldltam &ket. EI6dom Czobel
Minka is — akire rarakodott egy kép, melyet az irodalomtorténet-iras rajzolt réla, a csunya
vénlany képe, amelytdl nagyon nehéz megszabaditani — a massagrol, a maganyrdl, a
szorongasrol szolo verseivel, és az élet végességének azzal a hatartapasztalatdval, amelyet a
kulttra eszkozeivel fediink el: elrejtjiik onmagunk el6l. O szoba hozza ezt a hatartapasztalatot,
a trauma tapasztalatat. E16dom Kosztolanyiné Harmos Ilona, akit a ndi test foglalkoztat, a
kislany tapasztalatai, és akit gyotor az illetéktelenség érzete, a kétely, hogy férjétdl
fiiggetleniil irhat-e, s aki a férfitol fliggetlen ndi identitds kialakitdsanak peremén
egyensulyoz. Aki beszamol a haborts {iildoztetésrol, traumakrol. Konyvet ir férjérdl.
Ozvegyként lesz termékeny ird, de kiadokra mégsem talal. Es elédom Lesznai Anna, aki
képes kapcsolatot teremteni emberek, kultirdk és emlékek kozott: regényét a szovés, a
textilmiivészet technikdit idéz6 néi mddban irja. Mer emlékezni. Megmutatja, hogyan kell és
hogyan lehet emlékezni. Mert tudja, hogy az €16 emlékezet — az iras és az olvasas — ellenall a
torténelem pusztitd sodrasanak, és feloldja a szabalyozott miizeumi mult zartsagat is.

Ez az 6t ndi ird6 egymastol sem elszigetelt mar, s a magyar irodalom mas — férfi —
szerz6itél sem. Igyekeztem kapcsolatot talalni kozottiik. Nemes Nagy Agnes versében Erdds
Renée, Harmos Ilona, Czdébel Minka hangjat hallani. Adyt Erdds Renée-ben és Erdds Renée-t
Adyban. Czdébel Minkat Kosztolanyiban. Harmos Ilondt Lesznai Annaban, Lesznai Annat
Harmos Ilondban. A buvopatak a felszinre ér.

»Az emlékezés tarsadalmi tevékenység, tehat az alkalmazkodés vagy éppen ellenallas
jelenségei ugyanugy velejarnak, mint egyéb tarsas cselekvéseinkkel. Az egyén
konformizmusbol hozzdigazithatja az emlékeit a csoport narrativdjahoz, vagy elutasithatja
annak akar cafolhatatlan tényeit, hogy sajat oOnértékelését megszilarditsa, kognitiv
disszonanci4jat csokkentse” — irja Ebli Gabor.*® Megkiizdeni a hallgatds nyomasaval. Lesznai
Anna regényének nyitott emlékezetstrukturai szolgalhatnak ebben mintdul: a mintdzat
sokfeldl nézhetd, hatasok és érintkezések kdlcsonviszonyaban formalodik.

Nemcsak az emlékezet, de a felejtés is lehet intézményes. Az emlékezet
manipulalhato: tudatosan vagy ontudatlanul. Senki sem tehet réla. A néi irok nem keriilnek be
a tankonyvekbe. Miért? A kérdés nemigen meriil fel. De ha mégis, vannak kész valaszaink:
nem szoktak bekeriilni; ilyen a tananyag; Ggysem jut id6 mindenkire; ez nem kell az
érettségire. De ki allitja Ossze az érettségi tételeket? Ki mondja meg, mire emlékezziink? ,...a

* EBLI Gabor: Az antropologizalt mizeum. Kozgylijtemények dtalakuldsa az ezredfordulén. Bp.: Typotex, 2005.
307.



kollektiv emlékezet esszencidlis egy kozosség identitdsanak és integritdsdnak szamara.
Nemcsak arrdl van sz0, hogy aki a multat kontrollalja, a jovot is kontrollalja, hanem arrol is,
hogy aki a multat kontrollalja, az azt is kontrollalja, hogy kik vagyunk.”*’

A felejtés hagyoményénak ellenpontja a személyes olvasés lehet. Akkor beszélhetek
ezekrol a ndi irokrol, ha megmutatom magamat: azt, ahogyan Oket lattam, azt, ahogy altaluk
formalodtam. Latom magamat az O tiikriikkben, és Oket az enyémben. Ez a megkozelités
jogosithat fel arra, hogy egy olyan hagyomany korabbi pontjaira illesszem be 6ket, amelynek
végpontjara magamat képzelem. Vagyis arra, hogy el6deimnek nevezzem o&ket. Szobarol
szobdara jartam a ndi irodalom hagyomanyaban. Kinyitottam ajtokat, letiltem irdasztalokhoz.
A szobakban nagy volt a por, az asztalokat is belepte. Kevesen jartak ott el6ttem. De most itt
vagyok.

" David MIDDLETON-Derek EDWARDS: Introduction. In: Collective Remembering. Szerk. USk. London: SAGE
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