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1. A felejtés hagyománya 
Reménykedtem, hogy nem így lesz. Végül is éppen huszonöt éve érettségiztem, hátha 
megváltozott azóta a helyzet. Kölcsönkértem a leggyakrabban tanított gimnáziumi 
irodalomtankönyveket és szöveggyűjteményeket.2 Elmentem értük két bevásárlószatyorral. 
Végiglapoztam őket. Kerestem a női írókat. De nem változott semmi. Szapphót négy 
tankönyvsorozat ismeri.3 Aztán eltelik kétezer-háromszáz év. Közben nők nem írnak. 1840 
környékén (de csak az egyik sorozatban) színre lép Emily Brontë, 1910 körül Kaffka Margit 
(több helyen is), majd ötven–hatvan évvel később Nemes Nagy Ágnes. Ő is mindegyikben 
szerepel. Egy új, modern szemléletű tankönyvben felbukkan Szécsi Magda neve,4 egy 
másikban Takács Zsuzsa,5 egy alternatív tankönyvben pedig meglepő módon Sylvia Plath-t 
olvashatnak a diákok. De a három év alatt ők is csak ezzel az egy női íróval találkoznak. S ez 
a diákbarát tankönyv valójában csak a fiúk barátja: első tematikus blokkjának címe Kisfiúk és 
nagyfiúk. Hiába keresünk benne kislányokról szóló történeteket. Az első oldalon látható fotón 
is csak kisfiúk játszanak az udvaron.6 

„A kánon egy társadalom »akaratlagos emlékezése« – írja Jan Assman –, emlékezési 
kötelezettsége. (…) A társadalmak azáltal formálják önelképzelésüket, s teszik nemzedékeken 
át folytonossá identitásukat, hogy kialakítják az emlékezés kultúráját; ezt pedig (…) a 
legkülönfélébb módokon teszik.”7 A magyar társadalom énképébe nem tartozik bele az, hogy 
a női írókra emlékezzen. Kollektív amnézia. A női írók nem kerülnek be a kánonba. Nem 
formálják az identitásunkat. Nem olvassuk őket. Nem beszélünk róluk. Nem tanítjuk őket. S 
nemcsak a magyar női írókat, a külföldieket sem. A felejtés rájuk is átterjed. Az egyik 
tankönyv például minden nagyobb irodalomtörténeti korszak végén felsorolja annak néhány 
kiemelkedő alkotóját.8 Közöttük sincsen nő. Ha annyi hely van, hogy áttekintés gyanánt 
néhány szerzőre jut egy-egy bekezdés, akkor azok is mind férfiak. Paszternak és nem 
Cvetajeva. A női írók, az író nők, a nők felé nincs emlékezési kötelezettségünk.  

                                                 
1 Ez az írás Női irodalmi hagyomány című, megjelenés előtt álló könyvem előszava. A Magyartanárok 
Egyesülete és s Trauma és Gender Kutatócsoport 2012. november 17-én rendezett konferenciáján részleteit 
mondtam el.  
2 Ma még. A Nemzeti alaptantervből épp most vették ki. Köszönöm Arató Lászlónak az információt, a segítséget 
és a kölcsöntankönyveket. 
3 MADOCSAI László (Bp.: Nemzeti Tankönyvkiadó), MOHÁCSY Károly (Bp.: Krónika Nova), PETHŐNÉ NAGY 
Csilla (Bp.: Nemzeti Tankönyvkiadó), Fűzfa Balázs (Bp.: Krónika Nova) és ARATÓ László–PÁLA Károly (Bp.: 
Műszaki) irodalom tankönyveit néztem át. A megjelenés éve minden évfolyamnál más, vannak átdolgozott 
kiadások is, de minden könyv a 2000-es évek második felében jelent meg. 
4 FŰZFA Balázs: Irodalom 10. Bp.: Krónika Nova, 2008. 
5 PETHŐNÉ NAGY Csilla: Irodalom 9. Bp.: Nemzeti Tankönyvkiadó, 2009. 
6 ARATÓ László–PÁLA Károly: A szöveg vonzásában I. Bejáratok. Bp.: Műszaki, 2010. (1991.) 
7 Jan ASSMANN: A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban. Ford. 
HIDAS Zoltán, Bp.: Osiris, 1999. 18. 
8 PETHŐNÉ NAGY Csilla könyvei.  



„Kérdezni egy hagyománytól, akármilyen tiszteletreméltó is legyen, azt jelenti, nem 
adjuk tovább érintetlenül” – írja Pierre Nora.9 Ebben a könyvben a női irodalmi 
hagyománnyal foglalkozom. Annak okait keresem, hogy a magyar irodalomtörténet miért 
felejti el a női írókat. Nyomozok. Mert azt szeretném, ha megváltozna a helyzet. Hogy a mai 
női írókat – köztük engem – már ne felejtse el, ne felejthesse el az utókor. Ne hulljanak – ne 
hulljunk – ki az irodalmi emlékezetből. Változzon meg az irodalmi hagyomány. 

Az irodalmi folyamatoknak része az is, ahogy szereplőik – emberek és intézmények – 
formálják őket. Máig erősen tartja magát a köztudatban az a vélekedés, hogy egy jó mű előbb-
utóbb ismert lesz; egy igazán jó szerző – bár lehet, hogy nem éri meg – egyszer 
mindenképpen híres lesz. S közben megfeledkezünk arról, hogy ez nem magától történik. A 
szövegek emberek – írók, olvasók, szerkesztők, kritikusok, tudósok, újságírók, könyvkiadók, 
könyvterjesztők, könyvesboltosok – közvetítésével és intézmények által meghatározott 
keretek között kerülnek kapcsolatba egymással. Az irodalmi életnek szereplői vannak, e 
szereplőknek pedig céljai, érdekei, társadalmi rangja, szerepe, érzései, döntései. Hogy dől el, 
mi a jó? Melyik irodalmi mű jó és melyik nem az? Melyik lesz érdemes arra, hogy a 
tankönyvekbe bekerüljön, és melyik nem? Hogyan határozzuk meg azokat a normákat, 
mércéket, szempontokat, amelyek alapján ezeket a döntéseket meghozzuk? Érdekviszonyok 
és hatalmi viszonyok is alakítják egy-egy korszak, kultúra, csoport közös ízlését. A magyar 
irodalomtörténet-írás azonban – a kifejezetten női irodalommal foglalkozó, és ezért 
tulajdonképpen gettósított feminista irodalmárok kivételével – nem reflektál erre. 
Természetesen adottnak állít be valamit, amit emberek alakítanak, férfiak és nők egyaránt, a 
férfi központú társadalom évszázadok során beidegződött, a nőket másodrendűnek tekintő 
normái és szabályai alapján. Elfogadja, hogy a női írókról nem esik szó. 

Hasonló ez ahhoz, ahogy a történetírásban és más területeken sem volt hosszú ideig 
szükséges emlékezni arra, amit a nők tettek, ami a nőkkel történt. „A nők múltjából azokat a 
dolgokat ismerjük, amelyeket a férfiak – egy őket magukat középpontba állító értékrend 
alapján szemlélve és értelmezve – elég fontosnak tartottak ahhoz, hogy emlékezzenek rájuk” 
– írja Gerda Lerner.10 A 19. század végére alakult ki a tudománnyá vált történetírás énképe, 
meghatározták, mely témák és területek fontosak és melyek nem. A nők által végzett 
tevékenységek (a mindennapi élet, a gyermeknevelés, a szórakozás) az utóbbi kategóriába 
estek; így aztán nem érdemelték ki azt, hogy a történetírás szót ejtsen róluk.11  

Ugyanez játszódott le az irodalmi műfajok, stílusok és a témák területén is: a komoly, 
hazafias, nemzeti, patetikus, tragikus, intellektuális, logikus, férfias ellenpontjaként azt, ami 
nőiesnek, könnyűnek, komolytalannak, bájosnak, természetesnek, érzelmesnek, érzékinek, 
logikátlannak, kaotikusnak minősült, egyben értéktelenebbnek is tartották. Ezek a dzsender 
alapú bináris oppozíciók a gondolkodás, a kultúra, a társadalom minden területét áthatják és 
meghatározzák, így az irodalmi emlékezet területét is. (Hélène Cixous írt először ezekről az 
ellentétpárokról, és a rájuk épülő gondolkodásmódról, amelynek kritikáját is adta. A 
következő fogalompárokat sorolja fel: aktív–passzív, nap–hold, kultúra–természet, nappal–
éjszaka, apa–anya, fej–érzelmek, érthető–érzékelhető, logosz–pátosz.12) 

                                                 
9 Pierre NORA: Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire. Representations, 1989/Spring, 7–24. 10.  
10 Gerda LERNER: The Majority Finds Its Past: Placing Women in History. Chapel Hill: University of North 
Carolina Press, 2005. (1979.) 168–169. Idézi Louise. O. VASVÁRI: Women’s Holocaust Memories/Memoirs: 
Trauma, Testimony and the Gendered Imagination. In: Jewish Studies at Central European University 5 (2005-
2007). Szerk. András KOVÁCS–Michael I. MILLER, Bp.: CEU, 2008. 141–154., 141.  
11 Ehhez lásd: PETŐ Andrea: Társadalmi nemek és a nők története. In: Bevezetés a társadalomtörténetbe. Szerk. 
BÓDY Zsombor–KOVÁCS József, Bp.: Osiris, 2003. 514–332. 515. 
12 Helene CIXOUS–Catherine CLEMENT: The Newly Born Woman. Ford. Betsy WING, Manchester : Manchester 
UP, 1986. 64–65. Erről lásd: Toril Moi: Feminista irodalomkritika. In: Bevezetés a modern irodalomelméletbe. 
Szerk. Ann JEFFERSON–David ROBEY, Bp.: Osiris, 1995. 233–253., 240–243.  



A magyar gimnáziumi tankönyvek azonban ennél is tovább mennek: generációkon 
keresztül azt üzenik egy ország lakossága túlnyomó részének, hogy nők nem írnak. Pedig ez 
nem igaz.  

Ráadásul az üzenet nem nyílt, nincs kimondva: csupán következtetni lehet rá, abból, 
hogy a tankönyvekben nincsenek női írók. A legtöbben nyilván úgy veszik ezt tudomásul, 
hogy nem is vették valójában észre. Ha ugyanis a tankönyvek beszélnének arról, milyen 
társadalmi és irodalmi szerepe volt az elmúlt évszázadokban a nőknek – és a férfiaknak –, s 
hogyan befolyásolta ez azt, hogy a női írókra nem emlékezünk, ez értelmezett tény lenne, nem 
pedig szorongást keltő, megfogalmazatlanul maradó sejtés. Ez utóbbi pedig leginkább 
visszatartó erő, amely továbbra is életben tartja a nőkben az írással kapcsolatban kialakult 
illetéktelenség érzését, amelyről a feminista irodalomkritika sokat beszél. A tankönyveink 
tehát nemcsak a múltról festenek ebben az értelemben hamis képet, hanem a jövőt is afelé 
hajlítják, hogy se ez a kép ne változzon, se a női írók helyzete. 

 
 
 

2. Kánon és búvópatak 
Szegedy-Maszák Mihály összefoglalása szerint a kánon a „hagyomány terméke”, „elvárások 
intézményesedett nyelvtana”; meghatározza, hogy „milyen kulturális termékeknek van meg 
nem kérdőjelezhető értéke valamely értelmező közösség számára. Ismeretek tára s egyben a 
történelem megtestesülése. A kánonná állandósult hagyomány annyit jelent, hogy bizonyos 
szövegek s értelmezések megőrzendővé, »mértékadóvá« válnak, tekintélyre tesznek szert”. A 
kánon „…olyan örökséget feltételez, amely magától értetődőnek tekintendő, ám közvetlenül 
mégsem hozzáférhető, vagyis elsajátítást igényel.”13  

Ez az elsajátítás intézményesített formában az iskolai oktatásban zajlik. Az oktatás a 
kanonizált hagyományt és értékeket közvetíti. A tankönyveket időről időre újraírják, ha ezt új 
tudományos eredmények vagy szemléletváltások szükségessé teszik, fejtegeti Mary Douglas 
Hogyan gondolkodnak az intézmények? című könyvében. De az átírás célja nem az, hogy az 
új könyvek hűbb tükrét adják a múltnak, hanem hogy „a tükör [elkerülhetetlen] torzulásait a 
jelen kedélyállapotához igazítsuk”. Intézmények teszik hozzáférhetővé és mutatják be a 
múltat, egyes területeket nagyobb, másokat kisebb alapossággal, és „létrehoznak olyan 
beárnyékolt helyeket is, amelyekből semmi nem látszik, és amelyektől kérdezni sem lehet.” 
„A közösségi emlékezet a társadalmi rend raktározó rendszere.”14 Leképezi azokat a jelenbeli 
viszonyokat, amelyek meghatározzák, hogyan láthatjuk a múltat. 
 Vagyis, ahogy Gerda Lerner a nőtörténet-írás feladatát körvonalazva fogalmaz, „a nők 
nem a férfiak (általában) vagy a férfi történészek (konkrétan) gonosz összeesküvése miatt 
maradtak ki a történelemből, hanem mert a történelemről csak férfi központú módon 
gondolkodunk. Kihagytuk a nőket és a tevékenységüket, mert olyan kérdéseket tettünk fel a 
történelemnek, amelyek alkalmatlanok voltak arra, hogy a nőket megszólítsák.”15 Mit kell 
tehát kérdeznünk, hogyan és kitől ahhoz, hogy ez a helyzet megváltozzon? Nemcsak az a 
kérdés, hogy mi történt valójában a múltban, hogy hogyan felejtettük el a női írókat, hanem az 
is, ki jogosult arra, hogy a jelenben a múltról, illetve a múlt nevében16 beszéljen: ki 
reprezentálja és ki reprezentálhatja a múltat?  

                                                 
13 SZEGEDY-MASZÁK Mihály: A bizony(talan)ság ábrándja: kánonképződés a posztmodern korban. In: Uő: 
„Minta a szőnyegen.” Bp. 1995. 76–89. 
14 Mary DOUGLAS: How Institutions Think? Syracuse UP, 1986. 69., 70. 
15 Gerda LERNER: The Majority Finds Its Past: Placing Women in History. Chapel Hill: University of North 
Carolina Press, 2005. (1979.) 140–141. 
16 E kérdés politikai vetületéhez lásd: Katharine HODGKIN–Susannah RADSTONE: Introduction. In: Contested 
Pasts. The Politics of Memory. Szerk. Uők, London–New York, Routledge, 2003. 1–22.  



Ha senki nem beszél róla, a női hagyomány néma marad.  
És végül: nemcsak az a kérdés, beszélünk-e a női írókról, hanem az is, hogyan.17 Olyan 

narratívákat építünk-e köréjük, amelyekben tevékenységük vagy személyük leértékelődik? 
(Mint ahogyan az irodalomtörténet-írás lesajnáló felhangokkal csúnya, görcsös, idegesítő 
vénlánynak festi le Czóbel Minkát, akiről ugyan kiderül, hogy egy évtizeden keresztül, 1895–
1905 között a magyar irodalomtörténet legmodernebb verseit írta, de az is a tudomásunkra jut, 
hogy ez csak mintegy véletlenül sikerült neki.) Avagy megpróbáljuk úgy olvasni őket, hogy a 
dzsender alapú elfogultságok skatulyáiból kiszabadulhassanak, és így az élő hagyományhoz 
utat találjanak. 

Milyen kérdéseket tesznek fel a feminista kritikusok a klasszikus kánonoknak? Egy 
amerikai oktatási célú feminista weboldalon a következőket olvashatjuk: „Mi az oka annak, 
hogy az irodalmi kánonok javarészt férfi írók műveit tartalmazzák – fehér, közép- és felső 
középosztálybeli írókét? Milyen normák alapján ítélték meg a nők (és a nem fehér férfiak, a 
kisebbségekhez, a hátrányos helyzetű társadalmi csoportokba tartozók) műveit? Könnyen ki 
lehet-e egészíteni a kánont a nők, a kisebbségek, vagy a hátrányos helyzetű társadalmi 
csoportokba tartozók műveivel? Megváltozik-e az irodalmi kánon fogalma, ha ezeknek az 
íróknak a művei is bekerülnek? Milyen hasznos célokat szolgál az irodalmi kánonok létezése? 
Szolgálja-e a nők, vagy más marginalizált csoportok (homoszexuálisok, kisebbségek) 
érdekeit? Milyen mértékig következik magából az irodalmi kánon fogalmából a 
marginalizáció? Vajon az irodalmi kánonok léte elkerülhetetlen, vagy a bizonyos írók 
kanonizálását és mások kizárását célzó törekvések gyakran (f)el nem ismert politikai célokat 
szolgálnak?”18  

A kánon és a hagyomány az olvasási szokásainkat is meghatározza.19 Erdős Renée-t 
Ady Endre felől olvassuk, Kosztolányiné Harmos Ilonát Kosztolányi Dezső felől. Nehezen 
tudunk ezen változtatni. Kosztolányit jól ismerjük, nagy írónak tartjuk. Feleségéről nem is 
igen hallottunk, azt meg végképp nem tudhattuk, egészen a 2000-es évek közepéig, hogy van 
egy kézirattárban lappangó memoárja. Pedig könyvei megjelenése idején – ha nem is jól 
ismert, de – elismert írónő volt, korábban pedig ismert színésznő. Az utókor azonban csak 
írófeleségként emlékezett rá, írásai közül csak a férjéről írott regényes életrajzát tartotta 
számon. Nem könnyű olyan szempontokat találni, amelyek fényében munkássága férjéé 
mellett, de mégis attól függetlenül bizonyulhat érdekesnek. (A róla szóló fejezetben a test, a 
tükör és a trauma címszavai mentén tettem erre kísérletet.) 

Ady versnyelve is iskolás korunk óta ismerős, mélyen beivódva határozza meg azt, 
hogy milyen szövegeket fogadunk el egyáltalán versként. Erdős Renée versei Ady verseire 
hasonlítanak. Hiába tudjuk meg, vagy tudjuk már az olvasás előtt is, hogy valójában ez 
fordítva történt: Ady versei hasonlítanak Erdős Renée verseihez,20 az olvasási tapasztalatunk 
csak akkor változik, ha ezért külön erőfeszítést teszünk. Annak tudatában, egyrészt, hogy ez 
az összehasonlítás óhatatlanul adódik az olvasási hagyományokból, másrészt, hogy Erdős 
Renée a bevett olvasási elvárások és normák alapján az összehasonlításban minden bizonnyal 
alul marad – terjengősebbnek, egysíkúbbnak, érzelmesebbnek látjuk, szerelmi és női témáit 
pedig kevésbé fontosnak, mert ahhoz szoktunk, hogy a jónak ítélt versekben komoly (férfias) 
dolgokról tömören esik szó –; megpróbálhatunk olyan szempontokon gondolkodni, amelyek 
lehetővé teszik, hogy az elfelejtett női szerzők művei visszataláljanak az irodalmi 
hagyományba, akár visszamenőleg is.  

                                                 
17 Ehhez lásd: Kate CHEDGZOG: Introduction. In: Theories of Memory. A Reader. Szerk. Michael ROSSINGTON–
Anne WHITEHEAD, Edinborough UP, 2007. 217.  
18 Kathryn B. STOCKTON: Feminist Questions about the Literary Canon. The Victorian Web. 
http://www.victorianweb.org/gender/canon/femcan3.html (2012. áprilia 25.) 
19SZEGEDY-MASZÁK Mihály: i. m.  
20 Lásd erről: KÁDÁR Judit: A „zseniális poétalány”. Erdős Renée szubverzív lírájáról. Alföld, 2001/6. 57–67. 

http://www.victorianweb.org/gender/canon/femcan3.html


Az egyik út lehet a dzsender szempontú irodalomértelmezés, a feminista kritika és a 
günokritika. Annál is inkább, mert a dzsender szempontú értelmezés – a feminizmus 
mozgalmár jellegének, a nők egyenlő jogaiért folytatott küzdelem történeti hagyományainak 
köszönhetően – erőteljes kultúrkritikai attitűddel rendelkezik. Vagyis tenni akar, cselekedni, 
változtatni azon, amit észlel és tudományos apparátussal leír. És még akkor is ez a 
legkézenfekvőbb választás, ha tudjuk, hogy mintegy negyven éves csúszásban vagyunk: 
Elaine Showalter 1979-ben nevezte el günokritikának azt az irányzatot, amely a női írók 
műveivel, a női irodalmi hagyománnyal, a női írásmód sajátosságaival foglalkozik.21 Azóta 
pedig lezajlott már nemcsak a feminista kritika második, hanem harmadik, posztmodern 
hulláma is: a günokritika sok szempontból idejétmúlt.22 Nem beszélhetünk már naivan női 
irodalomról, a nőiség esszenciájáról, előre adott biológiai nemről. Sőt, arról sem, hogy a 
kultúra egyértelműen lenne női és férfi világokra, pólusokra osztható: Rita Felski kutatásai 
eredményeként sokkal összetettebben látjuk azokat a feminista elképzeléseket, melyek a 
modernitás kultúráját egyetemesen és inherensen patriarchálisként démonizálják, vagy 
amelyek a női és a férfi tapasztalatokat egyértelmű oppozíciókba rendezhetőnek tartják. A 
férfiak világa nem kizárólag a nyilvánosság szférája, mint ahogy a magánszféra sem kizárólag 
a nőké.23 

Másfelől viszont mégsem kerülhetjük el ezt a retroaktív, visszamenőleges hagyomány-
építést, mert ez a garancia arra, hogy a mai női irodalom nem felejtődik majd el: a mai női 
íróknak elődökre van szüksége ahhoz, hogy rájuk támaszkodva ők maguk is hagyománnyá 
válhassanak majd. 

A günokritika egyik alapműve, Sandra Gilbert és Susan Gubar Az őrült nő a padláson 
című kötete a szerzőségtől való szorongásról, az alkotásszorongásról beszél, „amely komplex 
és gyakran jórészt öntudatlan félelmekből áll össze”, amelyek értelmében „az alkotás mint 
olyan, nem való a nőknek, nem illik a női nemhez”.24 A kötet egyik célja, hogy vitatkozzon 
Harold Bloom A nyugati kánon című művével. Bloom a nyugati irodalmak kánonját 
középosztálybeli, fehér, férfi írók műveiből válogatja össze, és úgy véli, az irodalmi fiúknak 
az irodalmi apák tehetsége miatti szorongása, hatásiszonya vezet ahhoz, hogy a fiúk az 
apákról leszakadva, velük versengve és szembeszállva kidolgozzák saját, független írói 
nyelvüket. A nőket az egész elképzelésből teljes mértékben kihagyja.25 Gilbert és Gubar 

                                                 
21 Elaine SHOWALTER: Toward a Feminist Poetics. (1979) In: The New Feminist Criticism: Essays on Women, 
Literature and Theory. Szerk. Uő, London: Virago, 1986. 125–143., Elaiene Showalter: A Literature of Their 
Own. From Charlotte Brontë to Doris Lessing. London: Virago, 1978. Lásd még: Ruth ROBBINS: Literary 
Feminisms. New York: St. Martin’s Press, 2000. (3. fejezet: The Woman as a Writer. Forging Female 
Traditions.) Elaine SHOWALTER: A feminista irodalomtudomány a vadonban. A pluralizmus és a feminista 
irodalomtudomány. Ford. KÁDÁR Judit, Helikon, 1994/4. 417–452. 
22 A feminizmus hullámainak és irányzatainak áttekintését lásd: SÉLLEI Nóra: Mért félünk a farkastól? Feminista 
irodalomszemlélet itt és most. Debrecen: Kossuth Egyetemi Kiadó, 2007., HORVÁTH Györgyi: Nőidő. A történeti 
narratíva identitásképző szerepe a feminista irodalomtudományban. Bp.: Kijárat, 2007. 
23 Rita FELSKI: The Gender of Modernity. Cambridge, Massachusetts: Harvard UP, 1995., RITA FELSKI: 
Feminism, Postmodernism, and the Critque of Modernity. Cultural Critique, 1989/ősz, 33–56. Erről lásd: SÉLLEI 
Nóra: Mért félünk a farkastól? és ZSADÁNYI Edit: „Piros mályva, papsajt, jézusszíve, bazsali, rezeda meg 
kisasszonycipő.” A felsorolás és a személytelen narráció formái Kaffka Margit, Ritoók Emma és Földes Jolán 
prózájában. In: Nő, tükör, írás. Értelmezések a 20. század első felének női irodalmáról. Szerk. VARGA Virág–
ZSÁVOLYA Zoltán, Bp.: Ráció, 2009. 89–106. 
24 Sandra GILBERT–Susan GUBAR: The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth Century 
Literary Imagination. Yale UP, 1978. 46–54., 51. 
25 Lásd ehhez korábbi írásomat Harold Bloomról és arról, hogyan marad ki a nő a rendszeréből: MENYHÉRT 
Anna: Ősszövenemzés – szöveg(-)ős(-)nem(-)zés. Harold Bloom hatáselmélete. In: Uő: „Én”-ek éneke. 
Líraolvasás. Bp.: Orpheusz, 1998. 183–202. Bloom feminista olvasatát adja még: Anette KOLODNY: A Map for 
Rereading; or, Gender and the Interpretation of Literary Texts. In: The (M)other Tongue. Essays in 
Psychoanalitic Interpretation. Szerk. Shirley NELSON GARNER–Claire KAHANE–Madelon SPRENGNETHER, 
Ithaca–London, Cornell UP, 1985. 241–259. 



szerint a nőírók, akik ebből a kánonból kimaradtak, nem függetlenséget, hanem hagyományt 
és női elődöket – irodalmi anyát – keresnek, akire támaszkodva írni kezdhetnek. Szorongásuk 
oka tehát ennek a hagyománynak a hiánya, az, hogy nincsenek mintáik az íráshoz, hiszen 
voltak olyan korszakok, amikor a nőknek nem is volt joga az önálló véleménynyilvánításhoz, 
nem volt választójoguk, és magántulajdonuk sem lehetett. Magukat a férjük tartozékénak, 
tulajdonának, tárgynak tekintették,26 így az írás, melyhez független szubjektumpozíciók 
kidolgozására van szükség, nem vált általános gyakorlattá a körükben. 
 
 
 
3. Női irodalom 
Nálunk csak az utóbbi években kezdődött meg a női szerzők újrafelfedezése, az a tudatos 
munka, amely Amerikában és Nyugat-Európában már évtizedek óta bevett gyakorlat, és 
amelynek eredményeként az elfeledett női szerzők visszamenőleg találják meg a helyüket az 
irodalomtörténetben. A 20. századi magyar irodalomban a női irodalmi hagyomány a 
klasszikus-hivatalos kánonok szempontjából ma jobbára néma: rejtőző hagyomány, amely az 
irodalmi nyelvek és kánonok sokszínű palettáján elmosódott, alig látható. De a 20. századi női 
szerzők műveiből megrajzolható egy olyan irodalomtörténeti hagyomány vonala, amely ma 
búvópatak módjára létezik, és így főként és paradox módon, hiányában érzékelhető. A kortárs 
női írók elsősorban talajtalanságként, gyökértelenségként érzékelik ezt a 
hagyománytalanságot. (Rakovszky Zsuzsa a következőket mondja egy interjúban saját 
költészetéről: „…azt hiszem, az alkati dolgokon kívül talán az is megnehezítette annak a 
bizonyos lírai személyiségnek a megteremtését, hogy a női lírában jóval kevesebb ilyen 
hagyományos szerep van, amit akár folytatni, akár ellenpontozni lehetne – a próza viszont, 
vagy legalábbis bizonyos fajtája, »átlátszóbb«, ott kevésbé érződik ez a hiány.”27) De 
hasonlóképpen gondolható el ez a jelenség a hagyomány korábbi pontjain is: ha például Erdős 
Renée verseit nem felejtjük el és ki (a kánonból), Nemes Nagy Ágnes is viszonyulhatott volna 
másként nőies verseihez: nem kellett volna – a korabeli irodalmi normákat és mércéket 
interiorizálva – egész életében titkolnia őket. Ez pedig nyilvánvalóan felszabadító hatással lett 
volna a mai költészetre is.  

Jelenleg a 20. század női szerzőivel való foglalkozás legnagyobbrészt az 
irodalomtörténet jól ismert vonalainak mentén zajlik: beszélünk – újabban – a Nyugat női 
szerzőről például, annak ellenére, hogy tevékenységüket sokszor nem tartják igazán 
értékesnek. Nem is könnyen tarthatjuk annak, hiszen bevett olvasási szokásaink szerint az 
úgynevezett női műfajok – a napló, a memoár, az önéletrajz, a levelek, az érzelmes versek, 
novellák, sziruposnak tartott történetek – marginálisnak számítanak. Egy műfaji értelemben 
tágabb kánoni szempontrendszer következtében bővülhetne a magyar irodalom története: 
olyan könyveket (szemelvényeket) nyernénk meg például az oktatás számára, amelyekben 
nemcsak (kis)fiúkról, hanem (kis)lányokról szóló történetek is olvashatók. Kosztolányi 
Dezsőné Harmos Ilona önéletrajzi memoárja, a Burokban születtem, és Lesznai Anna 
nagyregénye, a Kezdetben volt a kert kitűnő példái ennek.  

                                                 
26 Martine WATSON BROWNLEY–Allison B. KIMMICH Women’s Lifewriting and the (Male) Autobiographical 
Tradition. In: Women and Autobiography. Ed. Martine WATSON BROWNLEY–Allison B. KIMMICH, Wilmington, 
DE: Scholarly Resources Inc., 1999. XIII–XIV. 
27 JÁNOSSY Lajos: Alkati jogon. Interjú Rakovszky Zsuzsával. Litera, 2009. november 26. 
http://www.litera.hu/hirek/alkati-jogon 



De létezik-e egyáltalán női irodalom?28 Sokan – kortárs női szerzők is, sőt, az 
úgynevezett női sikerregények írói is – tiltakoznak e terminus használata ellen, mondván, egy 
irodalom van, s nem számít, a szerző nő vagy férfi.29 Amíg a „női” irodalommal „az” 
irodalmat állítjuk szembe, nem pedig a „férfi” irodalmat, addig érthető is ez a – valójában 
tehát a női írók marginalizálódása30 elleni – tiltakozás. Míg a köznyelv ezzel a tiltakozó, 
elzárkózó felhanggal együtt, vagy annak ellenére teljes egyértelműséggel használja ezt a 
terminust, addig az esszencializmus vádjától tartó dzsendertudomány képviselői sokkal 
reflektáltabbak és kételkedőbbek ebben a tekintetben.31 Sokszor azonban úgy tűnik, mintha ez 
az okoskodás valójában védekezés lenne, ami aztán aláássa a védekező pozícióját. 

„A feministák bebizonyították, hogy a dzsender mint elemző eszköz bevezetése 
megkérdőjelezi azt a kulturálisan domináns és férfi kategorizálási módot, amely 
meghatározza, hogy történetileg mi számít fontosnak és mi nem.”32 – fogalmaz Pascale 
Rachel Bos. A dzsender szempontrendszere nem kizárólag a női tapasztalatokra koncentrál, 
hanem a férfi tapasztalatok számára is értékes meglátásokat hoz, hiszen a nemek társadalmi 
működését, egymáshoz való viszonyát vizsgálja. A dzsender szempontú irodalomértelemzés – 
és nemcsak az – ezért szerintem nyugodtan használhatja a női irodalom–férfi irodalom 
kategóriákat. Ha ugyanis nem használjuk őket, az a női írók számára lesz hosszú távon káros, 
ugyanúgy, mint eddig. Ha például egy folyóiratban nem szerepel egy női író sem, nem írják 
rá, férfi irodalmi különszám. Az csak egy átlagos lapszám. Ha csak női szerzők szerepelnek 
egy antológiában, a neve női irodalmi antológia lesz. 

Én ebben a könyvben használom a női irodalom, női irodalmi hagyomány 
kifejezéseket. Női szerzőket nevezek így, s az általuk írt irodalmi műveket, amelyek jobbára – 
de nemcsak – nőket érintő kérdésekkel foglalkoznak, főként női olvasókat szólítanak meg, és 
egy bizonyos női írásmód jellemzi őket. Magamat is női írónak tartom. Nő vagyok és írok.  

A női irodalom terminusa gyűjtőkategória: sokféle szerzőt, irodalmi jelenséget lefed. 
Nem egyfélék ezek a szerzők és írások, de ebben mégis közösek: nagyon kevesen ismerik 
őket. Ez a könyv hozzá szeretne járulni ahhoz, hogy ez megváltozzon. 
                                                 
28 A női irodalom kérdéséről lásd: Anna MITGUTSCH: Mi az, hogy női irodalom? Magyar Lettre Internationale, 
24. 1997/tavasz, http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre24/24mitg.htm, BALLA Zsófia. Női irodalom – mi az? 
Magyar Lettre Internationale 24. 1997/tavasz, http://www.c3.hu/scripta/lettre/lettre24/14balla.htm, Toril MOI: 
Nem vagyok nőíró. Magyar Lettre Internationale, 78. 2010. http://www.eurozine.com/pdf/2011-01-17-moi-
hu.pdf, HORVÁTH Györgyi: A női irodalom fogalmáról. Eső, 2003/tél, http://esolap.hu/archive/entryView/580, 
Mary EAGLETON: Finding a Female Tradition. In: Feminist Literary Theory. A Reader. Szerk. Uő, Cambridge, 
Massachusetts: Blackwell, 1996. 1–8., Mekis D. János: A modernség alternatívái – a magyar női irodalom a 20. 
század első felében. Problémafelvetés. In: Nő, tükör, írás. i. m. 11–17. Toril Moi: What Is a Woman? And Other 
Essays. Oxford: Oxford UP, 1999. 
29 Fejős Éva mondja egy interjúban: „Nő vagyok, ez nem vitás. De szerintem nincs »női irodalom«. Még a 
szingliregények sem azok – akkor sem, ha a nők bizony magukra ismernek a történetekben, hiszen tipikus női 
élethelyzetekről szólnak. De ezek a helyzetek tanulságosak a férfiak számára is.” MIHALICZ Csilla: Milyen a 
„női regény”? Ötvenentúl.hu, 2008. 08. 14. http://www.otvenentul.hu/page.php?PageID=3284 Pozitív ellenpélda 
Rakovszky Zsuzsa, aki szemléletváltozásáról számol be: „…régebben biztosan azt mondtam volna, hogy nincs 
külön női irodalom, csak irodalom –, de mostanában úgy látom, van olyan vonatkozása a problémának, amelyik 
érint, éspedig éppen az, amiről az előbb beszéltünk [vagyis a lírai személyiség létrehozásának nehézségei a női 
költészetben, lásd a 26. lábjegyzetet]. JÁNOSSY Lajos: Alkati jogon. Interjú Rakovszky Zsuzsával. i. m. 
30 Erről lásd: BÁN Zsófia: Van-e az irodalomnak neme? Mindentudás Egyeteme, előadás, 2004. 04. 19. 
http://www.dura.hu/html/mindentudas/banzsofia.htm 
31 Lásd például: „a női irodalmat mint szövegjellemzők illetve szövegszervező eljárások összességét a 
továbbiakban egy konkrét kor, hely és olvasótábor elváráshorizontjának tekintem.” HORVÁTH Györgyi: Női 
irodalom a magyar századelőn. A női irodalom szerepe Kaffka Margit Színek és évek című regényének kritikai 
megítélésében. In: Értelmezések az elmúlt századból. Szerk. KÁLMÁN C. György–ORBÁN Jolán, Pécs: Jelenkor, 2002. 
59–77. Hozzáférhető itt is: http://www.geocities.ws/noszol/kafsarf.htm 
32 Pascale Rachel BOS: Women and the Holocaust: Analyzing Gender Difference. In: Experience and Expression. 
Women, the Nazis, and the Holocaust, szerk. Elizabeth R. BAER–Myrna GOLDENBERG, Detroit: Wayne State UP, 
2003. 24.  
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A női írásmód jellegzetességeit minden fejezet taglalja. Az elemzett szövegek 
sokszínűek, de mégis vannak közös tulajdonságaik; egyfajta női mód, amelyet a női írás 
műfaji határokat átlépő sajátosságaival foglalkozó Diane Freedman szerint a nem harcias 
nyelv, a befogadó attitűd, az asszociatív gondolkodás, az állandóan változó perspektíva, a 
nem hierarchikus, személyes és nyitott szemlélet jellemez.33 A női módban az írás fő célja 
nem a hatalomszerzés vagy hatalomgyakorlás, hanem az intimitás létrehozása. Az intimitás 
pedig gyakran az írás módjára vonatkozó önreflexív megjegyzések terében keletkezik. 
Ugyanezt ezt az önreflexivitást – az alkotás tényére, menetére és módjára (a formára, a 
nyelvre, a hagyományokra) való folyamatos odafigyelést – tartja a női költészet 
megkülönböztető jegyének Jo Gill.34 (S ez bizonyos költészeti irányzatok esetében 
nárcisztikussá is válhat.35) 

Úgy tűnik, a női írók számára az írás maga válik témává és problémává.36 Ennek 
egyik oka, hogy mivel „olyan nyelven írnak, amely a női szubjektivitás tapasztalatát 
marginalizálja, élesen érzékelik tapasztalat és reprezentáció szétválását.”37 Ezért a női költők 
„a nyelvet mindig ismeretlenként, idegenként, másként tapasztalják meg.”38 Fontos tehát a 
nyelvhez való viszony, a saját nyelv megtalálásnak kérdése, a visszaigazolás és a 
kommunikáció fokozott igénye. Poétikailag ez a kérdések és felszólítások halmozásában is 
jelentkezhet. (Mindezt egyébként saját verseimben, és a rájuk érkező reakciókban is 
tapasztaltam, és szóba kerül 39a róluk írott kritikákban is. ) 

                                                

A 20. századi női próza sajátosságaival Zsadányi Edit foglalkozott több írásában is. 
Jellemző a „tárgyakba vetített szubjektivitás”, a személytelen narráció, a felsorolás és a 
mellérendelő szerkezetek kitüntetett szerepe. Ezek révén az elbeszélő nem strukturálja, 
csupán felsorolja, lejegyzi az eseményeket; a szereplő pedig nem irányítja, hanem elfogadja 
sorsát.40 

A női líra dialogikusságára, kérdező és önreflexív megszólalási módjára a női 
önéletrajzokban41 kialakuló identitásformációk rímelnek, melyeknek megkülönböztető jegye 
a másokkal való viszonyban kialakuló identitás, a kapcsolati hálóra, a családi kapcsolatokra 
fókuszálás, a bizonytalan – mozgó – elbeszélői pozíció, az alávetettség érzékeltetése. A női 
autobiográfiák fontos elemei emellett a lánytest és a női test, illetve a privát szféra mint téma, 
az érzések és a pszichoszomatikus tünetek kiemelt szerepe, és – itt is – a közvetlenség és az 
intimitás, valamint az írástól való szorongás. 

 
33 Diane P. FREEDMAN: Discourse as Power: Renouncing Denial. i. m. 363. 
34 Jo GILL: Women’s Poetry. Edinburgh Critical Guides to Literature. Edinburgh: Edinburgh UP., 2007. 23. 
35 Jo GILL: Textual Confessions: Narcissism in Anne Sexton’s Early Poetry. Twentieth Century Literature, 
2004/Spring, 59–87. 
36 Jane STEVENSON–Peter DAVIDSON: Early Modern Women Poets. An Anthology. Oxford: Oxford UP., 2001. 
Idézi Jo GILL: Women’s Poetry. 23. 
37 Jo GILL: Women’s Poetry. 38. 
38 Uo.  
39 Mint például Női líra című – általam egyébként ironikusként értett – versem értelmezése (BÁNYAI János: A 
„női líra”. Híd, 2010/2. 104–107.) A női líra témája, jellemvonásai a Szelence című verseskönyvemről írott 
összes kritikában fontos. (HÁY János: A női költő a mesében. Menyhért Anna költészetéről. Litera.hu, 2008. aug. 
31. http://www.litera.hu/hirek/a-noi-kolto-a-meseben, MIZSER Attila: „Ami előtte és ami utána volt.” Menyhért 
Anna három verse elé. Palócföld 2009/4. 7., K. KABAI, lóránt: „Magamat nem ölelhetem”. Prae.hu, 2009. dec. 
27. http://prae.hu/prae/articles.php?aid=2447, HALMAI Tamás: A dolgok régi rendje. Páholy, 2010/2. 42–44., 
KISS Boglárka: „Magam nélkül is én vagyok.” Debreceni Disputa, 2010/7–8. 69–72., BÁN Zsófia: „Konkrét 
élet.” Élet és Irodalom, 2010. augusztus 27., LAPIS József: Szívütések. Alföld, 2010/9. 112–117., BUDAI Katalin: 
A női személy. Könyvhét, 2010/11–12. 318., SZEGŐ János: Először minden kérdés. Interjú Menyhért Annával. 
Litera.hu, 2009. november 24. http://www.litera.hu/hirek/eloszor-minden-kerdes 
40 ZSADÁNYI Edit: „Piros mályva, papsajt, jézusszíve, bazsali, rezeda meg kisasszonycipő.” A felsorolás és a 
személytelen narráció formái Kaffka Margit, Ritoók Emma és Földes Jolán prózájában. i. m., ZSADÁNYI Edit: A 
másik nő. A női szubjektivitás narratív alakzatai. Bp.: Ráció, 2006. 
41 A női autobiográfia szakirodalmát a Kosztolányiné Harmos Ilona-fejezetben tárgyalom. 
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4. Saját szó 
A rejtőző hagyomány vonalának megrajzolása során fontos szempont számomra a női írók 
személyes sorsa, élettörténete, kánoni helyzete, a kánoni folyamatok és az irodalomtörténeti-
esztétikai értékelés összefüggése – a szerzői életrajz-központú irodalomszemlélet 
újragondolásaként is, az új historizmus, a kulturális antropológia, az amerikai személyes 
irodalomkritika belátásaira támaszkodva –; valamint annak a képnek a vizsgálata, amely az 
adott szerzőkről az irodalomtörténet-írásban és a köztudatban kialakult.  

A günokritika újraértése is ez egyben: elképzelésem szerint a szerző a róla szóló 
történet szereplője. Csak ezen a történeten keresztül közelíthetünk hozzá. Amikor tehát egy-
egy szerzőről beszélünk, nem magáról a személyről, és még csak nem is pusztán a műveiről 
van szó, hanem arról a történetről, amelyben ő (is) szereplő: figurájában és annak 
értelmezéseiben reprezentálódik a különböző korszakok és kultúrák irodalom- és 
életszemlélete. Az írók különösen alkalmasak erre a reprezentatív funkcióra, lévén hogy 
sokkal több dokumentum marad utánuk, mint egy átlagember után: ők is írnak és róluk is 
írnak. Ezeket a nehezen kitapintható történeteket tehát az irodalomtörténet-írás és a 
közvélemény, az irodalmi köztudat írja, és újra és újra módosítja, ahogyan a múlt is újra és 
újra másként tűnik fel az emlékezetünkben. Az irodalomtörténet-írás át nem látható, 
számtalan szálon összefüggő nagy hálójából mintha regények bontakoznának ki a 
csomópontokon. Az írókról szóló irodalomtörténeti regények azt reprezentálják, ahogyan egy 
adott korszak gondolkodott róluk – és az irodalomról. Ez a történet időnként elfelejtődhet, 
aztán módosulva újra előtérbe kerül, kiírhatja magából saját szereplőjét, vagy akár be is 
betonozhatja annak értelmezhetőségét, ahogy ezt könyvem fejezetei megmutatják. 

Milyen arcot rajzol az irodalomtörténet-írás az íróknak, milyen sorsot, életet ír nekik? 
Sikerek és kudarcok, boldogság és bánat, fordulópontok vagy lagymatag egyhangúság egy 
életen át. Elismert, ünnepelt író, őrült, remete, romantikus zseni, a nemzet napszámosa, 
forradalmár, katona, életidegen, szórakozott figura – ismert férfi típusok. Bájos dilettáns, őrült 
nő, gyermeki lélek, kokott, szorgalmas háziasszony, hisztérika, úrinő, az egyetlen, aki férfi 
írótársaival felér – (íróként kevésbé) ismert női típusok. E kötet női íróit az erotikus 
lektűrszerző (Erdős Renée), a férfias női költő (Nemes Nagy Ágnes), a csúnya vénlány 
(Czóbel Minka), az írófeleség (Kosztolányiné Harmos Ilona) és az emigráns asszonyi 
őstehetség (Lesznai Anna) skatulyái tartják fogva. A skatulyák minden esetben dzsender 
alapúak: az írók női író volta megkerülhetetlen elemük. Valamint – az irodalomértelmezés 
rögzült eljárásainak következtében – ezáltal esztétikai minősítést is magukkal vonnak.  

A kulturális antropológában az 1970-es években bekövetkezett fordulatban a másik 
kultúra egészét bemutatni kívánó úgynevezett etnográfiai realizmust felváltotta az etnográfiát 
elméletileg is elemző interpretatív antropológia. Az antropológia többek között az 
irodalomtudomány, a hermeneutika és a retorika elgondolásait hasznosítva újult meg: a két 
kultúra képviselőinek találkozását párbeszédként felfogva az egyik fő problémájává az vált, 
hogyan keletkeznek az antropológus szövegei és interpretációi.42 Paul Atkinson például az 
etnográfiákban két szálat különít el, az egyik a kutatás helyszínén, a terepen tapasztaltak 
megírása, a másik pedig az etnográfus értelmezése formálódásának története. Atkinson azokat 
a módokat vizsgálja, ahogy az egyes etnográfiai munkákban ez a két szál összeillesztődik, s 
azt, hogy e narratívákban az antropológus milyen szerepet kap. (A második szál egyik típusa a 
visszaemlékezés, amelyben az etnográfus a kezdetben csetlő-botló inkompetens figura 
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szerepét játssza, s szakmai állításait éppen ez teszi hitelessé: az olvasóval kötött implicit 
narratív szerződés értelmében a megszenvedett tapasztalat az igazán autentikus.)43 

Az etnográfia ma már részben személyes műfaj, szerzője gyakran arról is beszél, 
milyen tapasztalatokat szerzett és milyen érzéseket keltett benne az, hogy a terepmunka során 
egyedül volt egy idegen (nyelvű) kultúrában. Az interpretatív fordulatot követően a 
kérdésirányok megváltozásával ugyanis az is szemponttá vált, hogy az antropológus reakciói 
mit árulnak el saját kultúrájáról, értelmezői előfeltevéseiről. Amikor tehát az antropológus 
magát teszi meg vizsgálata tárgyául, viselkedését tünetértékűnek tekinti. 

Ha elfogadjuk, hogy Clifford Geertz szerint „a leírás hatalom”, s hogy „mások 
ábrázolása nem könnyen választható el a manipulációtól”,44 érthető az az első pillantásra talán 
nem magától értetődő összefüggés is, amelynek értelmében az antropológia a személyesség 
beengedésével – vagyis elkerülhetetlen jelenlétének reflektálásával – nemcsak az objektivitás 
illuzórikus voltának tudatosítását éri el, hanem (s éppen az irodalomtudomány eredményeire 
támaszkodva) azt is, hogy a másik ne csak az antropológiai terepmunka személyes 
találkozásaiban, hanem az antropológiai szövegben is szóhoz jusson: a másik így leírt és 
vizsgált – uralt és birtokolt – kutatási tárgyból beszélgetőtárssá válik. Az antropológus 
leginkább úgy mondhatja el, milyen (hatással volt rá) a másik kultúra, hogy magáról is beszél. 

Milyen arcot rajzol nekem ez a könyv? Milyen arcot rajzoltam magamnak? Az 
elődeimet keresem. Minden fejezetben, rendszerint az elején és a végén, személyes hangon 
beszélek. Úgy érzem, sikerült megvalósítanom a személyes olvasást, amelyről az előző 
könyvemben a traumaszövegek olvasása kapcsán beszéltem: ott elmondtam, milyen (lenne), 
de nem csináltam meg.45 Ebben a könyvben megcsináltam.  

Megpróbáltam megmutatni, milyen volt találkozni ezzel az öt női íróval, milyen volt 
megismerkedni velük: megküzdeni az ismerethiánnyal, azzal, hogy nem voltak előzetes 
támpontjaim, az iskolából hozott olvasmányélményeim – Czóbel Minka és Erdős Renée 
esetében –, vagy azzal, hogy korábban egy egészen más, és nagyon erőteljes képem volt az 
íróról – Nemes Nagy Ágnes esetében –, amelyet át kellett alakítanom. Sokkoló volt megtudni, 
hogy titkolta Nemes Nagy Ágnes nőies verseit, ahogy azt is, hogy az irodalomtörténet-írás 
még posztumusz megjelenésük után nem vett róluk tudomást. Lesznai Anna esetében az 
emigráció és a kultikusan rajongó és múzeumi értelmezés távolító és lezáró hatásai ellenében, 
Kosztolányiné Harmos Ilonánál pedig az írófeleség státusból adódó komplex problémakör 
értelmezése segítségével alakítottam ki olvasatomat. Minden esetben kiderült, hogy annak, 
hogy a mai irodalmi kánonok nem ismerik ezeket a női írókat, távolról sem kizárólag 
esztétikai okai vannak. Az életút, a személyes és irodalmi kapcsolatok, az egzisztenciális 
helyzet sokkal nagyobb szerepet játszott ebben, mint ahogy erről az irodalomtörténet-írás 
hagyományosan vélekedik.  
 
 
 
5. Szobáról szobára, egészen a sajátig 
Ebben a könyvben az írások megírásuk időrendjében követik egymást, mert ez az én 
személyes történetem is. A fejezetek között kibontakozó összefüggésrendszernek ez is része. 
Meghatározta, hogy milyen kérdésekkel fordultam – fordulhattam – a női írókhoz. Az 
írásmódom esszéisztikusabb lett és személyesebb: hangsúlyozom azt a személyes viszonyt, 
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ami a női irodalmi hagyományhoz fűz. A könyv tehát az esszé, az irodalomtudományi 
tanulmány és a tudományos ismeretterjesztés elemeit ötvözi.  

Mind az öt női íróban találtam valami olyat – jellemvonást, motívumot, eseményt, 
stílust, szemléletmódot – amivel azonosulni tudtam. Azt hiszem, így lehet elődöket találni. 
Elődöm Erdős Renée, akinek szerződéseit felbontották a kiadók, verseit nem publikálta többé 
a Jövendő, miután szeretője, Bródy Sándor öngyilkosságot kísérelt meg – részben kapcsolatuk 
sikertelensége miatt. Bródy barátai – az akkori irodalmi élet képviselői, szerkesztők, kiadók – 
megharagudtak rá. Ő beteg lett, majd külföldre ment. Az irodalomtörténet-írás elfeledte. 
Mintegy húsz évvel később női olvasóknak szóló regényeivel lett újra nagyon népszerű. 
Kikerült egy világból, amelyben sikeres volt. Karrierjét újra kellett építenie. Velem is történt 
hasonló. Verseiben küzd egymással a nő, aki a férfiért él, akinek a férfi tekintete a 
legfontosabb, és a saját szó fontosságának tudata. Női költők alapproblémája ez. Elődöm 
Nemes Nagy Ágnes, az intellektuális, tudatos költő, aki az objektív líra fogalmának egy 
korábbi költészettörténeti korszakból való átvételével és maga képére formálásával saját 
költészetének teremtett elméleti hátteret. Ezáltal egyetlen női íróként nyert helyet a kánonban. 
De ezért nagy árat fizetett: egész életében titkolta verseinek egy csoportját, a nőieseket. 
Ahogy hellyel-közzel negyven éves koromig én is titkoltam a verseimet, mert – férfi 
szerkesztők véleményét elfogadva – nőiesen komolytalannak találtam őket. Elődöm Czóbel 
Minka is – akire rárakódott egy kép, melyet az irodalomtörténet-írás rajzolt róla, a csúnya 
vénlány képe, amelytől nagyon nehéz megszabadítani – a másságról, a magányról, a 
szorongásról szóló verseivel, és az élet végességének azzal a határtapasztalatával, amelyet a 
kultúra eszközeivel fedünk el: elrejtjük önmagunk elől. Ő szóba hozza ezt a határtapasztalatot, 
a trauma tapasztalatát. Elődöm Kosztolányiné Harmos Ilona, akit a női test foglalkoztat, a 
kislány tapasztalatai, és akit gyötör az illetéktelenség érzete, a kétely, hogy férjétől 
függetlenül írhat-e, s aki a férfitól független női identitás kialakításának peremén 
egyensúlyoz. Aki beszámol a háborús üldöztetésről, traumákról. Könyvet ír férjéről. 
Özvegyként lesz termékeny író, de kiadókra mégsem talál. És elődöm Lesznai Anna, aki 
képes kapcsolatot teremteni emberek, kultúrák és emlékek között: regényét a szövés, a 
textilművészet technikáit idéző női módban írja. Mer emlékezni. Megmutatja, hogyan kell és 
hogyan lehet emlékezni. Mert tudja, hogy az élő emlékezet – az írás és az olvasás – ellenáll a 
történelem pusztító sodrásának, és feloldja a szabályozott múzeumi múlt zártságát is.  
 Ez az öt női író egymástól sem elszigetelt már, s a magyar irodalom más – férfi – 
szerzőitől sem. Igyekeztem kapcsolatot találni közöttük. Nemes Nagy Ágnes versében Erdős 
Renée, Harmos Ilona, Czóbel Minka hangját hallani. Adyt Erdős Renée-ben és Erdős Renée-t 
Adyban. Czóbel Minkát Kosztolányiban. Harmos Ilonát Lesznai Annában, Lesznai Annát 
Harmos Ilonában. A búvópatak a felszínre ér.  

„Az emlékezés társadalmi tevékenység, tehát az alkalmazkodás vagy éppen ellenállás 
jelenségei ugyanúgy velejárnak, mint egyéb társas cselekvéseinkkel. Az egyén 
konformizmusból hozzáigazíthatja az emlékeit a csoport narratívájához, vagy elutasíthatja 
annak akár cáfolhatatlan tényeit, hogy saját önértékelését megszilárdítsa, kognitív 
disszonanciáját csökkentse” – írja Ébli Gábor.46 Megküzdeni a hallgatás nyomásával. Lesznai 
Anna regényének nyitott emlékezetstruktúrái szolgálhatnak ebben mintául: a mintázat 
sokfelől nézhető, hatások és érintkezések kölcsönviszonyában formálódik. 

Nemcsak az emlékezet, de a felejtés is lehet intézményes. Az emlékezet 
manipulálható: tudatosan vagy öntudatlanul. Senki sem tehet róla. A női írók nem kerülnek be 
a tankönyvekbe. Miért? A kérdés nemigen merül fel. De ha mégis, vannak kész válaszaink: 
nem szoktak bekerülni; ilyen a tananyag; úgysem jut idő mindenkire; ez nem kell az 
érettségire. De ki állítja össze az érettségi tételeket? Ki mondja meg, mire emlékezzünk? „…a 
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kollektív emlékezet esszenciális egy közösség identitásának és integritásának számára. 
Nemcsak arról van szó, hogy aki a múltat kontrollálja, a jövőt is kontrollálja, hanem arról is, 
hogy aki a múltat kontrollálja, az azt is kontrollálja, hogy kik vagyunk.”47 

A felejtés hagyományának ellenpontja a személyes olvasás lehet. Akkor beszélhetek 
ezekről a női írókról, ha megmutatom magamat: azt, ahogyan őket láttam, azt, ahogy általuk 
formálódtam. Látom magamat az ő tükrükben, és őket az enyémben. Ez a megközelítés 
jogosíthat fel arra, hogy egy olyan hagyomány korábbi pontjaira illesszem be őket, amelynek 
végpontjára magamat képzelem. Vagyis arra, hogy elődeimnek nevezzem őket. Szobáról 
szobára jártam a női irodalom hagyományában. Kinyitottam ajtókat, leültem íróasztalokhoz. 
A szobákban nagy volt a por, az asztalokat is belepte. Kevesen jártak ott előttem. De most itt 
vagyok. 
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